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LÉRIDA
A MI HIJA

DE LA GUERRA Y DEL EXILIO ESPAÑOLES
Diario íntimo de un jefe republicano de División 

DEDICATORIA
Para mi hija Fifí1, que ha conocido el triste huracán desencadenado en 

estos doce últimos años; en los treinta inolvidables meses de lucha fratri-
cida2 y en el éxodo a través del continente europeo.

Cuando un hombre pone el nombre de su única hija al empezar las 
cuartillas, es prueba evidente de que los hechos que se describan, por 
descarnados y tristes que resulten, son el reflejo fiel de la realidad vivida.

Un padre viene obligado a sujetarse a la verdad más estricta para que 
en el porvenir, su prole imite el ejemplo del ser que les dio vida, luz y 
cariño.

La guerra, hijita, me arrebató cuanto poseía: bienes, carrera, bienestar 
material. Pero, lo que jamás consiguió tomarme fue la honradez, la ca-
ballerosidad, el poder marchar siempre con la faz bien alta en el rudo 
camino de la vida, ya en el ocaso de la misma.

Todas las páginas que vas a leer, las he compuesto con tu imagen que-
rida ante mí; para que me dieras alientos en la difícil tarea de ordenar 
cuidadosamente todos los recuerdos de la campaña y del exilio.

Lee y reflexiona, hija mía, ahora que eres mayor y comprendes fácil-
mente el alcance de la verdad, con la larga serie de acontecimientos que 
surgen en la vida de un hombre,

Porque papá ha sufrido mucho y, es preciso que, como tú ya sabes de 
el pecho noblemente a todo y a todas, para que la luz más diáfana surja 
espontánea en el resto de mi existencia, de la vida que yo he acatado 
siempre a base de la moral más exigente bajo todos los aspectos.

Con toda afección. Papá
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PRÓLOGO INDISPENSABLE

Antes de empezar mis cuartillas de recuerdos sobre la lucha hispana 
del 1936 al 1939, y del éxodo a través de la vieja Europa y América, siento 
un gran interés en dar a la publicidad ciertos detalles tristísimos e intere-
santes, con el fin de que todos mis compatriotas de España y del exilio 
recuerden, compulsen y juzguen a la par.

He vivido cuatro años en el silencio más absoluto, producto natural y 
lógico de la anormalidad de la situación europea; aguantando paciente 
y estoicamente una baja campaña lanzada contra mí por cierto sector 
social, en momentos tristísimos, en los que, sujeto en Francia a procedi-
miento militar, no podía dar noblemente el pecho.

Han pasado cuatro largos años de mutismo, el más absoluto, en el trans-
curso de los cuales he encajado golpe tras golpe, sin que nadie tuviese la 
hombría de suscribir su inmunda prosa contra un hombre que no podía 
responder adecuadamente.

Tras varios meses de permanecer aquí en España, en donde nadie se 
ha molestado en lo más mínimo, a pesar de mi labor de guerra netamente 
republicana en nuestra lucha, recuerdo los intensos y penosos días de exi-
lio y de íntima tragedia; comprendo que es preciso escribir mucho sobre 
todo, guerra y exilio, para justificarme plenamente y para que los herma-
nos conscientes españoles desperdigados por el mundo, deduzcan, con 
la cruda realidad de los hechos consumados, el desenlace paupérrimo 
de la lección de cosas que hemos recibido después de ofrecerlo todo en 
aras de un ideal.

De nadie, ni en España, ni más allá de las fronteras, son desconocidos 
mi nombre y mi actuación bélica; por todos los frentes de guerra de Es-
paña, por tierra y aire, viví el dolor y la gloria de la lucha fratricida. No en 
la retaguardia, donde rampaban los reptiles emboscados en sus puestos, 
lejos de las zanjas, cobardemente.

Hechos, actos, realidades de español que estuvo en su puesto, abonan 
cumplidamente mi labor de guerra y humanitaria en el caos espantoso 
que vivíamos.

Mi 2ª Columna de Milicias, única triunfante en los frentes de Aragón, 
se cubría de gloria al rendir las posiciones artilleras de Estrecho Quinto 
y  Monte Aragón,3 después de resistir en su puesto ante el adversario ávi-
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do de socorrer a sus hermanos por mí cercados y noblemente vencidos 
tras dura y épica lucha.

Cataluña y Aragón, rememoran todavía con cariño mi justa actuación 
al frente de la Brigada de Aviación,4 labor impregnada de dolor en todos 
los frentes hispanos y de terribles sinsabores en la retaguardia, todo caos 
y desolación, a las cuales, españoles, solo yo, con mis soldados disciplina-
dos, hice frente.

Recuerdo con emoción intensa la durísima y triste retirada de Teruel a 
Vinaroz,5 hecha a pulso, disciplinadamente, por aquellos prados y carrete-
ras en las que quedaron 4.000 soldados de mi 47ª División.6

Es norma de conducta mía callar, no decir nada sobre lo que íntima y 
religiosamente guardo para mí, porque constituye mi orgullo de español 
y de hombre. Pero en estos días en que se me podrá leer en España y en 
el exilio, deseo se sepa que en mi haber de guerra de la pasada campaña 
tengo anotados ciento veinte y ocho combates y cerca de doscientas ho-
ras vuelo en raid sobre el enemigo. Cruda labor bélica realizada en todas 
las zanjas y cielos de la patria.

Acabada la lucha, pasé a Francia como un exiliado más entre los 
600.000 que atravesamos el Pirineo en pos de algo incierto en la ruta de 
la vida.

Con la esposa y la hijita a cargo, sin un franco en la cartera, pasé la fron-
tera, vencido, pero con la conducta más acrisolada conmigo.

En mis cargos militares, manejé los millones, más dinero que nadie pue-
da imaginar, y siempre lo hice con la pulcritud alta y justa de un respon-
sable consciente.

Nueve años largos, larguísimos de vago deambular por las grandes arte-
rias de casi todas las ciudades de Europa y América.

En los dos últimos años de forzado alejamiento de mi patria, sufrí la 
más inhumana y cobarde de las embestidas, con el fin de terminar moral 
y materialmente conmigo; ataque bajo y ruin, cubierto por la anonimidad 
y amparado en la imposibilidad de defensa a causa de mi posición de 
exiliado, y detenido, lejos de España, en una nación que nos dio asilo, pero 
que no debíamos molestar con rencillas de partido de matiz netamente 
español.

Para un sector social, el comunista, yo he sido siempre el Jefe de la 2ª 
Columna del frente de Aragón, la División trotskista del P.O.U.M. (Partido 
Obrero de Unificación Marxista)7 que actuó a mis órdenes al principio de 
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la contienda; unidad ejemplar bajo mi mando, que incluso tuve que armar, 
en el amanecer de la lucha, apoderándome violentamente de un camión 
de fusiles y cartuchos de la F.A.I. en el muelle de la estación del Norte de 
Barcelona.

Ningún organismo oficial de la capital catalana me dio armamento 
para los 800 hombres de mi Columna, y lo tuve que buscar por mi cuenta, 
al mejor estilo de la Legión, dando personalmente la cara.

Jamás fui trotskista y en la lucha no hice más que obedecer órdenes de 
mis superiores que me destinaron al mando de la 2ª Columna y obedecí.

Confieso sinceramente que sentía un afecto de hermano hacia mi 
excelente compañero del Colegio Joaquín Maurín, entonces Secretario 
General de P.O.U.M. y diputado a Cortes; simple y natural sentimiento de 
amistad de infancia pasada en el mismo establecimiento docente en que 
trabajábamos.8

Ya en el transcurso de la guerra, cuando mis obligaciones militares me 
obligaban a pasar a ponerme en contacto con las altas autoridades mi-
litares, varias veces quedaron tendidos en las cunetas de las carreteras 
varios cadáveres de tipos innobles, que, desertando del horror y dolor de 
los frentes, verificaban una labor de asesinos en las rutas hispanas, con el 
asentimiento y protección de una organización proletaria.

El mando de la División trotskista, ha llenado mi azarosa existencia de 
enojosos incidentes y de inexplicables atentados en todos los órdenes.9

En 1938, en Montblanch, provincia de Tarragona, estando al mando ofi-
cial de la Agrupación “K” de Ametralladoras, sufrí un Consejo Sumarísimo 
de Guerra (por abandono de destino), en el que, a las veinte horas de 
detenido, fui condenado a la degradación y a veinte años de trabajos for-
zados.10

Ni el testimonio oficial del entonces Subsecretario de Guerra, Coronel 
Cordón fue tenido en cuenta del que hoy es general honorario del Ejér-
cito Soviético Kornaloff, nacionalizado súbdito ruso y uno más entre los 
incondicionales de la burocracia staliniana.11

Con tristeza y repugnante sentimiento me acuerdo de la pregunta cap-
ciosa e indecente que me hizo el Comisario comunista afecto al Tribunal.

¿Por qué saliste mandando la división trotskista a raíz del movimiento? 
A pesar de los momentos intensos que pasaba, me acordé de Cambrone12 
y de su palabra histórica de Waterloo y se la recordé junto con la del em-
boscamiento suyo con la pantalla  del Comisariado político .
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Al mes de dictada la sentencia y afecto al Batallón disciplinario del 
Cuerpo de Ejército de Galán, fui indultado y ascendido a teniente coro-
nel.13

¿Cómo se explicaba todo?
Ya en Francia, en los tiempos innobles de los Grupos de trabajadores 

Españoles, fui obligado a ingresar en el de Pau, por presiones de ciertos 
elementos comunistas españoles.14 Jamás he recibido nada de Francia, a 
excepción de los cinco meses y medio de cautiverio en Toulouse. En la ve-
cina nación después de terminado el subsidio de 1.750 francos mensuales 
que como a ex-jefe de División me señalaron, me dediqué con relativo éxito 
a dar clases de idiomas y matemáticas y podía decentemente hacer frente 
a las necesidades materiales de la vida.

Al ingresar en el Grupo de Pau cuyos componentes trabajaban la tierra, 
por conocer idiomas, me destinaron de Secretario con el jefe del Grupo.

Una tarde, al acabar mi tarea, dos individuos se presentaron en casa y 
después de varias preguntas banales, me encañonaron con sendas pistolas 
al grito consuetudinario de ¡Arriba las manos!

Sin darle importancia a la cobarde intimidación, pues de ello dependía 
mi vida, luché a brazo partido con ellos, lo mismo que mi buena esposa; 
aguantamos unos disparos que no dieron en blanco, Como todos los tiros 
de asesinos, y los agresores huyeron.

Acto ruin, de auténtica factura comunista, en el curso del cual hubiese 
caído asesinado sin mi sangre fría en aquellos momentos de lucha a muer-
te.

Sepan los españoles todos (y, conste que no me he propuesto hacer li-
teratura en la presente obra respaldada con una dedicatoria paternal) que 
al huir los dos asesinos, dejaron abandonado un grueso martillo de picape-
drero, olvidando, sin duda alguna, la hoz como es lógico y natural.

Mes de Diciembre de 1946.
En la bella ciudad de Biarritz, lugar de mi residencia, estando gravemen-

te enfermo del estómago, fui detenido junto con mi esposa y puestos a dis-
posición de la Autoridad Militar, lo mismo que el buen coronel Villalba.

Rememoro, me acordaré siempre de cuatro días pasados con mi espo-
sa en un castillo señorial de los alrededores de Bayona, afecto al servicio 
de la B. S. T. (Brigada de Vigilancia del Territorio). Jamás se borrará de mi 
mente el inhumano y triste “passage a tabac”, la ignominiosa y cruel pali-
za que sufrimos mi mujer y yo durante seis horas del 8 de Diciembre de 
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1946, y el plan impasible e irónico de dos suboficiales españoles rojos de 
Aviación que presenciaron el atropello de los policías comunistas de la 
B. S. T.

Dos suboficiales de la base de Prat de Llobregat, personal rampante 
en la guerra y, ahora, en el exilio se arrastraban y vivían como culebras al 
servicio más denigrante a que un hombre pueda dedicarse: indicadores 
de una policía de partido, proletario y cobardes delatores de compatriotas 
dignos que jamás se postraron de hinojos ante una ideología proletaria.

A los cinco meses y medio de detención, fuimos liberados por un “no 
ha lugar” decretado por el Juez militar. A la calle, en libertad, pero des-
hechos material y moralmente ante las bruscas embestidas y sus conse-
cuencias. Debo hacer constar, como tributo obligado de gratitud, mi agra-
decimiento inmenso a los desvelos que hacia mí tuvieron los médicos 
militares y enfermeras del Hospital Militar Larrey, de Toulouse15, los cuales 
hicieron honor a la caballerosidad del buen pueblo francés.

El silencio más absoluto que me aquejó en Prisiones Militares france-
sas de parte de todos los amigos en el exilio, sin excepción de todos, se 
convirtió en una interminable serie de cartas de felicitación a mi llegada 
a Biarritz.

El viejo adagio español “En la cárcel y en el hospital, comprenderás 
quienes te quieren” es toda una síntesis de sentido común y de mundolo-
gía en su grado más elevado.

Recuerdo dos cartas de las recibidas que ellas solas constituyen todo 
un poema de la moral más coherente. En las mismas, suscritas por un 
general rojo16 a cuyas órdenes estuve en Teruel, y por un ex-diputado a 
Cortes por Lérida17, me felicitaban efusivamente por mi salida de Prisiones 
militares; pero al final, las dos coincidían en lo mismo “Que debía atener-
me a la disciplina de los españoles en el exilio, callar, no atacar a nadie, 
que el tiempo llegaría para toda justa rectificación”.

Y una mañana calurosa de junio de 1947, desengañados de todo, de 
tanta ignominia, nos presentamos a las autoridades fronterizas españolas 
de Dancharria18, dispuestos a lo que fuese con tal de no vivir más en el 
caos espantoso del exilio.

Llegué a España en julio de 1947, y a medida que reorganizo mi vida 
alejado de toda política, a base de intenso trabajo particular, pienso en los 
injustos y bajos ataques de que fui víctima en la guerra y el exilio; en las 
descaradas embestidas que hasta ahora he aguantado; pero creo oportu-
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no el momento para descorrer un poco el velo de los acontecimientos, 
para que resplandezca la verdad en todos los sentidos, en cuantas facetas 
afectan a la guerra civil y al exilio.

Y nada más: un hombre que con toda el alma estuvo al servicio de la 
República, en los lugares donde se combatía y moría dignamente, ofre-
ciéndolo todo en aras de un ideal, va a hablar alto y claro, para que los 
españoles comprendan la realidad de la terrible lección con tanta pena 
vivida y sus ulteriores consecuencias para los que estuvimos en un sector 
en pugna, el republicano.
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PRIMERA PARTE

CAPÍTULO I
RESUMEN 1

18 de julio de 1936. En el Barrio Chino. Una noche de lucha. El es-
tanco de la calle Conde del Asalto y los presos liberados de la cárcel. 
El Monumento de Colón y la toma del Cuartel de Atarazanas. Plaza de 
Cataluña; Hotel Colón y Telefónica. Rendición del Coronel Goded; un 
incidente. Impresiones tristes en los momentos de triunfo. Un ejem-
plo de salvajismo agudo. Barcelona, cuna de la hidalguía.

El 19 de julio de 1936 regresaba yo a Barcelona procedente de la capi-
tal de España.19 Como descender en el apeadero de Gracia era material-
mente imposible –la lucha había estallado ya– dejé el convoy en Sans. 
Eran las dos en punto de la tarde, y las calles barcelonesas se hallaban 
convertidas, una vez más, en un escenario de tragedia.

Cuando llegué a la plaza de España me encontré con que en uno de 
los edificios, los que había abandonado la oficialidad; se hallaban inde-
cisos ante la actitud a adoptar en aquellos momentos. Haciendo valer mi 
calidad de viejo militar,20 me puse a su frente y desplegué las fuerzas con 
dirección al Paralelo, la popular avenida barcelonesa. Ya en la brecha de 
San Pablo, establecí contacto con los sublevados. Tres días interminables 
había de durar aquella colaboración mía en la lucha callejera.

Eran las cuatro de la tarde cuando, sin hacer excepción alguna libe-
raban –nunca he sabido quien– a todos los reclusos de la Modelo.21 De 
delitos comunes en su mayoría, desfilaron con  dirección al Distrito Quin-
to, el cacareado y falso barrio chino, en una algarabía y juerga que fue el 
anticipo de lo que todavía en el amanecer de la lucha iba a ocurrir en la 
zona republicana.

A eso de las ocho –sigo refiriéndome al primer día– y después de un 
reñidísimo combate, asalté el cuartel de Carabineros de la calle de San 
Pablo, rindiendo a sus defensores. El resultado fue: treinta prisioneros con 
armamento, y un fusil ametrallador Hotchkiss que resultó ser así, la prime-
ra arma automática que cogí al adversario.
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Pasamos la noche en las tortuosas calles del  (“sois-dissant” Barrio Chi-
no sosteniendo combates, irregulares pero continuados con los subleva-
dos que nos hacían fuego desde los balcones y las azoteas. Mis hombres, 
en fila de a uno, respondían eficazmente al fuego de los emboscados, 
siempre en situación más favorable que el enemigo que da la cara. Aque-
llas estrechas callejuelas popularizadas por una falsa literatura, sin médi-
cos y sin ambulancias, quedaron convertidas a las pocas horas en rios de 
sangre.

A eso de las dos de la madrugada nos encontramos con una pandilla 
de bandidos recién “liberados” que, a base insultos, golpes y cuchilladas, 
se disputaban en botín valientemente conquistado en la toma de un es-
tanco de la calle Conde del Asalto. Sentí tal sensación de repugnancia que 
arranqué el fusil ametrallador de mano de uno de los guardias, y descar-
gué, completo, el peine, sobre aquel grupo de forajidos, que ya empaña-
ban la lucha, planteando el común denominador del pillaje que habría 
de caracterizarla en la retaguardia.

En el suelo, frente al palacio de los Güell, quedaron los cadáveres de 
cuatro o cinco falsos proletarios.

Luego, las horas empezaron a hacerse interminables: Tenía cada minu-
to un no sé qué de indescifrable eternidad. En la plataforma superior del 
monumento a Colón los sublevados habían apostado dos ametralladoras. 
Con mi altura, el fuego dominaba las Ramblas y protegía los flancos de 
Capitanía y de Atarazanas, centros de resistencia que nos correspondió 
atacar por puro azar. Precisamente en el asalto a Atarazanas, caía un des-
tacado cabecilla de la Federación Anarquista Ibérica llamado Ascaso. Un 
hermano suyo22 fue luego “Presidente” del Consejo de Aragón; y huyo a 
Francia mucho antes de que la guerra terminase… arreando con diez 
y seis millones de pesetas; los datos que figuran en la Cour d’Assies de 
Aix-en-Provence23 dan fe ello, y de muchas otras cosas, abundantemente, 
pues estuvo con otro sujeto  a un proceso de extradición.24

El asalto a las Atarazanas fue al principio durísimo, pero un incidente 
inesperado vino a cambiar el curso de los acontecimientos: un sargento 
de Artillería, llamado Manzana, se pasó a nuestras filas al frente de ochen-
ta soldados,25 Esa deserción fue, en realidad, lo que nos facilitó la toma del 
cuartel. A pesar de todo, lo mismo calzadas que aceras quedaron empa-
padas de sangre: desde lo alto del monumento a Colón, cuatro valientes 
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-haciendo honor a la palabra empeñada- seguían hostigándolos con las 
ráfagas –ininterrumpidas– de sus ametralladoras.

Cuando acabaron sus municiones, y se hizo posible el apresarlos, al-
guien, en un arranque de “heroísmo” arrojó sus cadáveres al suelo. Más 
tarde los vi junto al propio monumento que parecía servirle de estela fu-
neraria.

Permanecí aquellos tres días sin probar bocado, sin reposar ni una sola 
hora, y sin asearme lo más mínimo. Por fin me metí en el viejo café de Lyon 
d’Or”,26 que los del P.O.U.M. –según rezaba una inmensa pancarta– habían 
convertido en Cuartel General. Pero de golpe, me enviaron un aviso para 
que, con toda urgencia corriese a ayudar a las fuerzas que, en la Plaza de 
Cataluña pugnaban por reducir el silencio al antiguo Colón y a la Telefó-
nica, convertidos en verdaderas fortalezas. El espectáculo que se abrió a 
mis ojos al llegar a la inmensa plaza –no tan destartalada entonces como 
ahora– era realmente trágico y desolador. Cadáveres humanos mezclados 
con los cuerpos linchados de los caballos muertos, y, tras ellos, sirviéndose 
como de un parapeto, grupos de gentes descamisadas disparando ince-
santemente. Entre la fuerza que atacaba, encontré a un antiguo conocido, 
el teniente de asalto Menéndez. Convinimos un plan de conjunto, y él y 
yo armados de un fusil ametrallador, empezamos a batir las aspilleras de 
los balcones y de las azoteas, hasta que, luego de veinte horas de lucha 
tenacísima, conseguimos que se nos entregaran los defensores.

Con la rendición de Goded27 en Capitanía, quedó totalmente sofocado 
el movimiento en Cataluña. Cuando el General, ya preso, iba a ser condu-
cido a Montjuich, se adelantó un desconocido y le disparó la pistola, pero 
un oficial de su E.M. se interpuso tan oportunamente que, con la suya, 
salvó de momento la vida de aquel militar tan insigne.

Pero si la lucha es cierto que acabó –me refiero a aquella en que el pe-
llejo nos lo jugábamos a las claras– empezó rápidamente una desbanda-
da moral que sumió a Barcelona –como a tantas otras ciudades españo-
las– en el caos más espantoso y en la relajación y en la vesania. De golpe, 
y precisamente cuando parecía haber triunfado e impuesto, desapareció 
el concepto de la autoridad y de la ley. Puedo fijar como punto de partida 
de este cataclismo espiritual, el momento en que un grupo de audaces 
se apoderó del Parque de Artillería. Fue una caída vertiginosa. El miedo y 
la cobardía más desenfrenada se apoderaron del noventa por ciento de 
los republicanos españoles, que se negaron –no sé por qué misterios del 
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alma– a reaccionar ante la bestia rojinegra que, siendo más cobarde que 
ellos por naturaleza, disponía de armas que en mis manos, tenían muchí-
sima mayor eficacia que toda idea.

A poco de acabadas aquellas jornadas, pasaba yo por la Ronda de 
San Antonio, en donde los Padres Escolapios tenían instalado –estupen-
damente– un colegio famoso. En mitad de la calle continuaría el fuego, 
en mezcla que proclamaba la vesania de quienes lo atizaban, imágenes 
religiosas, libros, ropas, obras de arte, material de enseñanza….Crepitaban 
las llamas escandalosamente; pero crepitaban todavía tras las voces de 
aquellas gentes que parecían entregadas a un rito salvaje y antiguo. Aque-
lla visión, a la que se unía la de tantos templos devorados también por el 
fuego, debió proclamar a los cuatro vientos del mundo todo lo que reser-
vaba al porvenir aquella lucha que empezaba.
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CAPÍTULO II
RESUMEN 2

Mi nombramiento de Jefe de la 2ª Columna de Milicias del Frente 
de Aragón. Amistad de colegio con Joaquín Maurín, secretario ge-
neral del POUM. Como armé a mi Unidad a expensas de la F.A.I. . 
Una triste decepción: El Sargento Manzana. Hacia Aragón con mis 
Milicias. Lérida, la ciudad de mi infancia. Un cadáver en la carretera. 
Mi paso por Binéfar y cómo se asaltó el Cuartel de la Guardia Civil de 
Tamarite. Impresiones dolorosas de un testigo. En Monzón, la inno-
ble matanza de los detenidos. Barbastro, con el coronel Villalba. Mi 
destino a Sariñena.

Fui nombrado, a poco, Comandante primer jefe de la segunda Columna 
de Milicias Antifascistas, unidad que se formó bajo los auspicios del parti-
do Obrero de Unificación Marxista.28

Precisamente durante mi última estancia en Madrid, con exactitud, el 
16 de julio había conversado una hora con su secretario general, Joaquín 
Maurín, quien me advirtió que, aquella misma tarde, salía con dirección a 
Galicia, en donde debía pronunciar diversas conferencias.

Era curiosa la coincidencia: yo era amigo de infancia de Joaquín Mau-
rín; había hablado con él en Madrid, unos días antes de que estallase el 
movimiento, y ahora me encontraba al frente de las fuerzas trotskistas. Yo 
que me había mantenido desde mi juventud al margen de toda actividad 
política, no podía ni aún imaginar lo que aquellas circunstancias, pura-
mente casuales, habían de reportarme andando el tiempo, y sobre todo, 
durante mi época de emigrado.

Mis milicianos se instruyeron durante dos días, en orden abierto, en un 
frontón inmediato al Lyon d’Or. Disponía de veinticinco fusiles para ocho-
cientos hombres, lo cual da una idea bastante aproximada de lo rudo de 
la tarea que había echado a mi espalda. Una guerra auténtica –yo presu-
mía que la nuestra iba a serlo– no puede hacerse con armas cortas y eran 
las únicas que, aun con dificultad, podían encontrarse. El 25 de julio des-
filábamos, sin embargo, por el Paseo de Gracia. Del Barrio al frente de la 
columna organizada por el P.S.U.C., y yo al frente de la del P.O.U.M. Durruti 
había salido dos días antes.
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Ya estaban embarcadas mis fuerzas en la Estación del Norte cuando 
sudoroso y apresurado apareció uno de mis enlaces con la noticia de que 
en un muelle inmediato estaban descargando los de la F.A.I. dos camio-
nes de armas y municiones. Para ser repartidas entre los comités de los 
pueblos de Cataluña y Aragón. Tuve una sensación de desaliento, que no 
había podido hallar ni un fusil más para mis soldados, y, sin dudarlo me 
apoderé, pistola en mano, de todo el armamento, pero además tuve la ocu-
rrencia de entregarle al chófer mi tarjeta para que le sirviese de descargo 
ante los miembros de su organización. Era un botín precioso en verdad, 
limpiamente conquistado: mil fusiles por estrenar todavía engrasados, y 
medio millón de cartuchos. No se me olvidará nunca la alegría con que 
acogieron los míos su reparto. Pero tampoco olvidaré nunca la sensación 
de auténtico alivio que me invadió cuando, seis meses después, pude 
abandonarlos al pasar destinado a la 3ª Región Aérea. Y ya se verá por qué.

Los del P.O.U.M. habían advertido antes de mi marcha que en Manresa, 
se me incorporaría el Sargento Manzana, que se nos rindió en Atarazanas, 
con dos ametralladoras Hotchkiss29 para nuestro servicio. No solo no lo 
hizo, sino que, luego, me enteré que se había pasado con sus máquinas a 
la columna de Durruti. Por lo visto era un tránsfuga profesional.

El viaje a Lérida en ferrocarril es, normalmente de una aterradora pe-
sadez. Imagínese el lector como debió resultar aquel, con las máquinas 
al mando de anarquistas de “toda la vida” (Entonces había sido todo “la 
nativitate”.)

Mis hombres mataban el tiempo desengrasando los fusiles; como care-
cíamos de cartucheras, se ataban con cordeles los paquetes de municio-
nes a la cintura. Las más variadas canciones nos acompañaban todo el 
camino. Recuerdo que al llegar a orillas del Segre, unos individuos del co-
mité -luego tristemente célebre- de Alguaire, en donde yo tenía mi escuela, 
vinieron a pedirme armamento para la gente del pueblo. Les contesté que 
todavía quedaban plazas por cubrir en mi columna, y que en todo caso, 
en el frente era donde mejor se podía morir y triunfar. No debió sentarles 
muy bien mi respuesta, por cuanto emprendieron la más rápida fuga que 
yo he presenciado en mi vida, y he presenciado muchas.

Entramos, por fin, en Lérida la ciudad de mi infancia y lo hicimos en 
impecable fila de a cuatro a la sombra del secular castillo tan admirable-
mente cantado por el poeta Morera y Galicia.

“ A dalt de la montanya que domina
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l’hermosura dels termes lleidatans,
s’aixeca un campanar fet per titans
o per homes de raça gegantina…”
Los vítores y los aplausos de la multitud aparecían subrayados por un 

muchacho de mi escolta, al servicio del P.O.U.M.
«Visca el P.O.U.M.»
«Visca», contestaban los leridanos.30

¡Pobre Castells! Días después caía como un valiente en el asalto al mo-
lino Casadejús, en los alrededores de Huesca.31

Lérida era un inmenso volcán que vomitaba las más bajas pasiones: 
El concepto del orden aparecía reducido a su mínima expresión, ya que 
los encargados de mantenerlo- gente de “Esquerra Republicana” habían 
tomado las de Villadiego ante la presencia de las turbas que intentaba 
acaudillar Durruti. Unas horas de estancia en la ciudad me bastaron para 
enterarme –y aun en demasía– de lo que venía aconteciendo en ella, 
sumida en un verdadero caos, mayor aun que el que venía observando 
durante mi viaje, y me espoleaba en mi deseo de llegar cuanto antes al 
frente, y alejarme de aquella retaguardia que llevaba la muerte en el ala. 
Así es que, en ochenta camiones que pusieron a mi disposición, emprendí 
la marcha inmediatamente. Pero, a poco de atravesar la línea de Zarago-
za, encontré, cosido a balazos, en mitad de la carretera el cadáver de un 
hombre. Fue, para mí, un presagio mucho más claro que el del vuelo de la 
corneja lo fue para el Cid. 

Para establecer contacto con unos coches que se retrasaban, nos de-
tuvimos en Binéfar, pueblecito situado a cuarenta kilómetros de Lérida. 
Estaba descansando cuando, de la Central telefónica, me avisaron de que 
alguien me reclamaba a comunicación. Eran los de la F.A.I. de Alguaire, 
que me pedían les ayudase, con mis fuerzas, a estrechar el cerco del Cuar-
tel de la Guardia Civil. Les contesté de una manera tajante:

—No. Yo no lucho más que en el frente.
Me enteré, días después, que los guardias que sobrevivieron al asalto 

fueron bárbaramente asesinados por los de la F.A.I., después de rendír-
seles.32

El chófer que conducía uno de los camiones de la F.A.I. durante la 
“conquista” del cuartel, me contó, llorando a lágrima viva , que pistola en 
mano le obligaron a pasar con su camión por encima de los cadáveres.
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Abandonamos Binéfar y llegamos, decididos a tomar un punto de re-
poso a la sombra de sus venerables piedras -tierra de los caballeros tem-
plarios-, a Monzón. Estábamos distribuyendo la comida entre los milicia-
nos cuando en un paréntesis de descanso me propusieron los individuos 
que formaban el Comité que dispusiese el fusilamiento de unos cuarenta 
individuos detenidos como presuntos fascistas. Es obvio que añada que 
me negué en redondo. Pero, además, aproveche la ocasión para soltarles 
una buena filípica acerca de lo bajo y repugnante que resultaba eso de 
tomarse la justicia por su cuenta, ya que así dejaba de ser justicia. Además, 
intenté darles a entender que, en último termino, para eso estaban los 
tribunales únicos a quien legalmente les correspondía tratar del asunto.

Reanudé la marcha, a cada paso más decepcionado, y, sobre todo, con-
vencido de la inutilidad de mis observaciones.

Un oscuro presentimiento nublaba todos mis sentidos. Al enfilar la pri-
mera cuesta de la carretera que lleva a Barbastro, oí un intenso tiroteo 
acompañado de un griterío desgarrador. El pueblo de Binéfar libre de sus 
“peligrosos fascistas” debió dormir tranquilo aquella noche. Llegábamos a 
Barbastro a eso de las once. Encontré al coronel Villalba, jefe de la media 
Brigada de Cazadores, que había sido comandante mío en la 3ª Bande-
ra del Tercio. Me recibió cariñosamente, y estuvimos evocando largo rato 
nuestros tiempos de África. Luego, fui destinado con mis fuerzas a Sariñe-
na, para la cobertura de un sector situado entre las columnas de Durruti 
y Del Barrio. El control político de mi columna corría, como ya he dicho, 
a cargo de los comunistas “ortodoxos” que seguían la interpretación que 
Trotski, el compañero de Lenin en los primeros tiempos de la revolución 
rusa, diera al marxismo. Reanudé la marcha, y el siguiente día ya me ha-
cía cargo de mi sector, que encontré en una situación verdaderamente 
caótica.

Se carecía en absoluto de víveres; estaba guarnecido por gente bisoña, 
sin preparación militar alguna, y el adversario se encontraba situado a 
unos seis kilómetros, en el pueblo de Lanaja. Me pareció oportuno dedi-
carme, antes que a otra cosa, a la preparación de aquellos hombres, sobre 
todo en tiro y orden abierto, aunque, claro, sin descuidar ni un solo mo-
mento la vigilancia, siempre en espera de un ataque de la gente de enfren-
te. Fue una semana de intenso trabajo. Se presentaban, eso sí, bastantes 
inconvenientes y obstáculos. Pero los vencía con facilidad, quizás porque 
carecían de importancia.Poco a poco fui calando en el conocimiento de 
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los de mi columna.33El 60 por ciento de sus componentes procedía del 
Barrio Chino barcelonés y, naturalmente pertenecían en su mayor parte 
al hampa y al profesionalismo delictivo. Recuerdo, a este respecto, un epi-
sodio significativo. Estaban instaladas mis milicias en la iglesia local, que 
había sido totalmente saqueada –ni un paño de altar, ni una imagen– , que 
tal era la norma civilizadora de los que imaginábamos luchaban por el 
restablecimiento de la ley. Una tarde, vinieron a verme unos vecinos para 
anunciarme que la noche anterior habían sido delicadamente asaltados 
sus domicilios por unos cuantos individuos de mi unidad. Cuando termi-
né con mis obligaciones, ni pensar en lo intempestivo de la hora –las dos 
de la madrugada, o así– me dirigí a la iglesia e hice que se levantaran los 
seiscientos individuos que se alojaban bajo sus bóvedas. Les registramos 
uno a uno, sin que nadie se atreviese a formular la menor protesta, y el re-
sultado fue que el gorro de uno de los muchachos de mi escolta se llenó 
de joyas, monedas de oro y billetes de banco. En aquella escaramuza poli-
cíaca, di con cuatro miserables personajes que ocultaban en un cinturón 
ajustadísimo una verdadera fortuna en alhajas. Entregué todo el producto 
de la “Recaudación” al Comité del Pueblo al objeto de que lo devolviese 
a sus dueños, y, entre tanto, ordené la ejecución de los cuatro forajidos, en 
presencia de toda la columna.

Un atardecer me encontré con una singularísima novedad; desde un 
balcón que daba a la plaza, Durruti, rodeado de su flamante escolta, di-
rigía la palabra a los míos, reunidos allí atraídos por no quise saber qué 
señuelo. Ordené a los de mi guardia que suspendieran el acto de mi parte, 
aunque tuviesen que apelar a la violencia. Durruti corrió a visitarme a la 
Comandancia. Inmediatamente reconoció en mi al camarada de lucha 
de los tiempos ingenuos y torpes de Bruselas,34 cuando fui a dar allí –me 
referiré a esta circunstancia más adelante– luego del golpe en falso del 
coronel Maciá, en Prats de Molló.

—Ignoraba que fueses tú el jefe de esta columna -me dijo. Y se deshizo 
luego en excusas. Pero le advertí que no estaba dispuesto a tolerar más 
tonterías.

—Máxime –le añadí– cuando estoy seguro de que a la hora de la ver-
dad no te encontraré ni aunque te busque en cincuenta kilómetros a la 
redonda.

Sucedió exactamente así. Cuando pocos días después, inicié el avan-
ce combinado hacia Zaragoza, él y los de Del Barrio se quedaron –ya 
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se verá– en las crestas de Alcubierre, en tanto los míos llegaban hasta al 
mismo Perdiguera.35

En cuanto a mi actividad civil durante mi estancia en Sariñena, estoy 
convencidísimo de que solo sirvió para que, como yo, concibiesen mis 
gentes una idea totalmente falsa de la realidad. Nadie, que yo sepa, se 
esforzó en toda la zona roja en dar, como yo, la impresión justa de que 
nuestra misión consistía en restablecer el imperio del orden y de la liber-
tad. En el destartalado edificio que servía de cárcel del lugar, hoy ya no 
existe, se hallaban recluidos treinta y cinco individuos, detenidos a raíz 
de iniciarse el movimiento. Se les acusaba, así como así, de criminales 
fascistas lo cual significaba que de un momento a otro, besarían la tierra. 
Cada tarde se reunía frente a la cárcel la hoz del pueblo que pedía a voz 
en grito su fusilamiento. Era un espectáculo que deprimía mi ánima. Así es 
que entre lo desagradable de ello, y las continuas peticiones de ayuda que 
me hacían, sumidos en la desesperación los allegados de los detenidos, 
me decidí a jugarme el todo por el todo, desde mi puesto de jefe militar, 
totalmente ajeno a lo que se dirimía en aquel sentido.

Convoqué, pues, para una noche al pueblo entero, y obligué a mis mili-
cianos libres de servicio a que se mezclasen en la plaza con el elemento 
civil. Sabía que, de fracasar mi plan, me jugaba mi posición, e incluso la 
vida. Cara a cara dirigí la palabra a todos los reunidos para comunicarles 
sencillamente que bajo mi responsabilidad y la de todos los míos, iba a 
poner en libertad precisamente a los detenidos cuya muerte pedían. Así 
lo hice. Y no ocurrió nada en absoluto.
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CAPÍTULO III
RESUMEN 3

Alcubierre. Características innobles de la lucha. El comisariado 
político de mi columna. Toma de la Sierra de Alcubierre. Flanqueo 
de mis fuerzas trotskistas. El coronel Villalba en Alcubierre y planteo 
de un ataque sobre Zaragoza. Incidencias del combate. Milicianas en 
mis trincheras. Mi hijita. El Comandante de los Reyes, antiguo capi-
tán del Tercio. Huida del comisario y segundo jefe militar a Barcelo-
na. Retirada a pulso. El botín de un miliciano. Ejecución en mi colum-
na. Un espión sorprendido. Orden de pasar al sector de Huesca. El 
caos en mi columna. Recuerdos tristes.

Acabado el periodo de instrucción que duró lo que dura un relámpago, 
salimos de Sariñena a principios de agosto, teniendo la fortuna de con-
quistar a poco las Villas de Lanaja y Alcubierre.36 fue en este último pue-
blo en donde de una manera definitiva se me reveló el carácter bestial de 
toda la lucha entre hermanos. Porque en el escasísimo espacio de tiempo 
que medió entre la marcha del enemigo y la ocupación, las hordas de Al-
cubierre tuvieron ocasión de saciar sus odios asesinando a doce paisanos 
a las puertas mismas del Ayuntamiento.

Funcionaba, adjunto a mi Estado Mayor un Comisariado Político en un 
todo alejado de la dirección técnica. Es decir entregado exclusivamente 
a velar por la observancia de las consignas de su partido. Así es que yo 
debía ocuparme de todas las consignas de su partido. Con el fin de hacer 
frente a las necesidades materiales de mi columna tuve que organizar 
una de la más primitiva manera que pueda imaginarse, incluso al servicio 
de Intendencia, en tanto los del Comisionado seguían discutiendo acerca 
de la ortodoxia de las consignas que recibían.37

Tomé la fiesta entre leves tiroteos e insignificantes escaramuzas del 
enemigo, y situé en ella a mis efectivos de vanguardia, con lo que obtuve 
una excelente posición para irrumpir en el llano, en dirección a Zaragoza. 
A mi izquierda tenía a Durruti, con su columna ácrata; y a mi derecha, las 
fuerzas equipadas «por el P.S.U.C.» que luego pasaron a formar la división 
“Carlos Marx”, y que mandaba del Barrio, un excelente muchacho, cama-
rada leal y desinteresado, que hoy, expulsado del Partido de sus amores 
ejerce en México su primitivo oficio de laminador.
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Con el objeto de planear una operación de Conjunto sobre Zaragoza, 
llegó a Alcubierre el coronel Villalba, jefe del frente de Aragón. Se trataba 
de reducir a unidad las tres columnas proletarias -de tan distinto signo 
que allí actuaban-, y a la reunión, naturalmente, asistimos sus tres jefes, 
acordando iniciar el ataque al siguiente día. Llegué con mi columna hasta 
Perdiguera e instalé en Leciñena mi cuartel General. Pero ni Durruti ni del 
Barrio consiguieron descender de la Sierra, con lo que me dejaron sin 
protección en los flancos, y, claro, en una situación apuradísima, dado que 
había avanzado en punta unos veinte kilómetros.

Era natural que así ocurriese; porque se podía ser muy buen obrero en 
la retaguardia; pero lo difícil era ser buen militar, y, sobre todo improvisar 
una experiencia. No funcionaban, porque no era posible que funcionasen, 
los Estados Mayores, pero funcionaban menos aún los sistemas de enla-
ces porque no existían.

Aunque poco estratégicamente interesaba contener mi situación y lo 
conseguí, a pesar de los duros ataques que me dirigieron las fuerzas con-
trarias. El primer ataque de verdadera importancia que tuve de sostener 
en los alrededores de Perdiguera,38 aconteció 6 de agosto de 1936, fue una 
lucha tenaz a lo largo de diez interminables horas, durante la cual me vi 
obligado a hacer frente a una batería situada a retaguardia, muy eficaz en 
su fuego. La infantería adversaria estaba, con toda seguridad, constituida 
por fuerza irregular, ya que todos andaban equipados con monos azules, 
color que se destacaba sobremanera y facilitaba el blanco. Como fuese, el 
caso es que no pudo resistir a mis hombres, que luchaban con un tesón 
digno de mejor causa.

Sin embargo, y como todas las cosas vistas a través de los años parecen 
aclararse, importa aquí hacer una pregunta que, cualquier caso, puede 
servir como respuesta; ¿qué pudo ocurrir con el fuego artillero del ene-
migo, ya que su tiro graneado no hacía explosión, o si estallaba, era lejos 
de mis trincheras. La solución puede revestir lo mismo un carácter técni-
co que político. Porque si los artilleros contrincantes hubiesen actuado a 
conciencia, no hubiese quedado bicho viviente en mi unidad, compuesta 
nada más que por fusileros.

Fue, aquel, nuestro primer triunfo auténtico. Los milicianos, gente biso-
ña casi en su totalidad, mostraron un aguante que, con frecuencia, no se 
encuentra entre los militares más fogueados. Anocheciendo mis fuerzas 
regresaban a Leciñena cubierta la vanguardia entonando canciones, más 
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que triunfales, ingenuas. Pero aquel hecho de armas me tenía reservada 
una sorpresa: En lo más duro de la refriega descubrí que, en la trinchera 
figuraba como una treintena de mujeres, cubierto su cuerpo con el mono 
terroso que se había convertido, sin que nadie nos lo propusiésemos, en el 
uniforme oficial de milicianos, provistas de correaje y de fusil. Claro que 
cuando los tiros empezaron a menudear, se tiraron al suelo descubriendo 
“ipso facto” su condición de mujeres. No podía esperarse otra cosa; pero a 
mí me pareció excesivo tanto heroísmo y, apenas llegué a Leciñena orde-
né al jefe de sanidad de mi columna que les hiciese un detenido recono-
cimiento el cual fue más que suficiente para que en camiones cerrados 
partieran el mismo día con destino a un hospital barcelonés, al objeto de 
que recuperasen su estropeada salud, y sobre todo, de que mis mucha-
chos no perdiesen la que disfrutaban.39

Pero la situación de mi unidad seguía siendo tan inverosímil como de-
licada, gracias a la defección de Durruti y del Barrio, que seguían “pen-
dulando” en los altos de Alcubierre, sin tan siquiera percatarse de que 
mis flancos estaban al descubierto. Mis dos comisarios políticos habían 
desaparecido apenas iniciado el combate, marchando tranquilamente a 
Barcelona.

A los pocos días, reaparecía uno de ellos, y me dio, entre avergonzado 
y cobarde, las más inoportunas explicaciones. Me dijo que, ante el temor 
de que las fuerzas se quedaran sin municiones, había corrido precipitada-
mente a buscarlas a la Ciudad, en tanto que la verdad era que yo disponía 
de abundantísima cartuchería. ¡Buen bautismo de fuego, el de aquellos 
a quienes se les había asignado la misión de dar ejemplo a las fuerzas 
combatientes!

Un día se presentó sobre Leciñena un avión republicano que aterrizó 
en un sembrado próximo al lugar. Sus dos tripulantes vinieron inmediata-
mente a visitarme a la Comandancia. Uno de ellos era un antiguo compa-
ñero del Tercio, el ex-capitán de Infantería Alfonso de los Reyes, ahora jefe 
de la base aérea del Prat de Llobregat. Contando con apoyo de aviación, 
organizamos para el día siguiente una operación que, en teoría, había de 
desembocar en la toma de Zaragoza.

A las tres de la madrugada, reforzada con 500 milicianos llegados de 
Barcelona, avanzaba mi columna en dirección Perdiguera. Al amanecer, y 
tras un movimiento circundante, parte de mis fuerzas se encontraban si-
tuadas en la retaguardia de Perdiguera, que estaba en poder del enemigo, 
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a la espera de que hiciesen su aparición los aviones, e iniciar el ataque 
al pueblo, en primer término, en operación combinada con el fuerte de 
la columna que avanzaba por el llano. Tomamos toda el ala izquierda del 
lugar, pero el centurión, que debía avanzar por la derecha, no lo hizo, y 
el enemigo se hizo fuerte en su puesto y pudo aguantar hasta recibir re-
fuerzo artillero de Zaragoza. Luego de un combate que duró hasta las 
cuatro de la tarde ordené el repliegue de mis muchachos, y esperé a que 
la orden se cumpliese para iniciar la total y escalonada retirada por el 
llano. Fueron dos horas de fiebre, durante las cuales me vi obligado a ir 
pistola en mano para que el repliegue se efectuase en orden estricto, bajo 
el fuego mortífero de las ametralladoras enemigas. Así conseguí llegar a 
mis avanzadas del frente, con una retirada que, en aquellos días caóticos, 
solo podía ser calificada de honorable. Un hecho pintoresco que no me 
resisto a relatar fue que un miliciano de mi E.M. se apoderó de las varas 
de los regidores de Leciñena y las repartió entre los compañeros como 
si fuesen un precioso botín. Las recogí por mí mismo, y las entregué en la 
alcaldía de Leciñena para que las conservaran.

Debo reconocer, con todo, que los milicianos respondieron de veras 
en el ataque; hubo, sin embargo, una excepción: la centuria de mi flanco 
derecho, que hizo virar en redondo con su misterioso e indecente com-
portamiento el resultado de la lucha. Después de un consejo Sumarísimo, 
fue fusilado su jefe, con lo que la inconfesable obsesión del P.O.U.M. de 
poner sus centurias en manos de agentes declaradamente incompetentes, 
produjo una víctima más, y, con toda seguridad, innecesaria.

Para mantener la disciplina en la 2.ª compañía a mis órdenes recurrí a 
lo único que podía ser eficaz. Así tres milicianos que habían sido sorpren-
didos en tanto cometían un robo en el domicilio de un vecino de Leci-
ñena, fueron ejecutados en presencia del pueblo entero y de la columna 
libre de servicio. Eran, más que, tres españoles, y aún más que proletarios, 
tres perfectos bandidos de entre tantos como se tomaron la lucha como 
un pretexto para ampliar su campo de acción.40

Mientras tanto, iban repitiéndose los ataques del adversario, a pesar 
de los cuales, y de que alguno fue violentísimo, seguimos aguantando en 
nuestras posiciones.

La población vivía en perfecta armonía con mis gentes; pero, natural-
mente, había sus excepciones por razones de carácter ideológico. Desde 
mis puestos avanzados venía observándose la aparición de ciertas seña-
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les que se desplazaban desde Leciñena a Perdiguera. Se trataba de un 
espía, que cayó en manos nuestras con su “Mangin” ocasional.41 Pasado 
por las armas, murió como un valiente, vitoreando a España y a la Falange,

Algún tiempo después, recibí órdenes de trasladarme al sector de 
Huesca con 500 hombres, a fin de tomar parte en las operaciones que se 
proyectaban contra la ciudad. Debía reasignar el mando a mi segundo, 
con los 600 hombres que quedaban contando con fuerzas de refresco sa-
lidas de Barcelona. Tuve que enfrentarme, sin embargo, con un problema 
poco menos que pavoroso al enterarme de que la columna entera quería 
seguirme a Huesca. Tenía su lógica aquella actitud, porque a ninguno de 
mis soldados les habían pasado por alto las defecciones de Durruti y del 
Barrio y a ninguno se le escapaba tampoco lo catastrófico del resultado 
de un ataque, si el enemigo lo preparaba con detalles. Me costó un ver-
dadero esfuerzo impedir que abandonaran aquel frente por seguirme, y 
partimos.
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CAPÍTULO IV
RESUMEN 4

Corte de la carretera de Huesca. ¿Qué columnas operaban? Toma 
de Ola. El triste espectáculo de la iglesia local. El cieguecito que nada 
vio y estuvo presente. El espolón de Estrecho Quinto. Nuestros po-
bres Breguets en el aire. Toma de Tierz y del Manicomio. Desolador 
espectáculo. Final del ataque. Otro comisario que huye. Un escua-
drón de caballería de repuesto. Cerco inmediato a las posiciones de 
Monte Aragón y Estrecho Quinto. El cordón establecido. Dos cañon-
citos regimentales en Lérida. Liberación del Diputado a Cortes, Sr. 
Florensa. Los hermanos Cava, mis antiguos discípulos, y San Miguel, 
hijo de mi profesor de matemáticas. Mi dolor ante lo irreparable. Or-
den de las Columnas del frente de Huesca. Espectáculo deprimente 
en el cementerio oscense. Las tumbas de Galán y García Hernández. 
Guardia Civiles y carabineros a mi Columna.

Era el 24 de agosto de 1936 cuando salí de Leciñena con dirección 
a Huesca, al mando de seiscientos hombres, en cumplimiento de la or-
den que me diera Villalba. El viaje resultó agotador, a causa de la tórrida 
temperatura que imperaba, y de los interminables problemas menudos y 
siempre engorrosos que debí resolver sobre la marcha.

El Comité de Sariñena se negaba a proveerme de gasolina para las uni-
dades de mi convoy y ¡a las cuatro de la mañana, mi Columna debía estar 
en línea para el ataque sobre Huesca!

Tuve que apurar todos mis recursos para convencer a los energúmenos 
que componían el Comité; pero al cabo, convencido de la inutilidad de 
toda discusión, acarreé por la violencia con toda la gasolina de los tan-
ques, y les dejé sin una sola gota. Que algo se merecía su cerrilidad.

Llegábamos a Alcalá del Obispo a las tres de la madrugada, y, sin des-
canso alguno y luego de doce horas de espantoso traqueteo por las carre-
teras polvorientas y descuidadas, emprendimos la marcha con arreglo al 
plan de la maniobra que había de envolver la vieja capital oscense.

Debía cubrir con mis fuerzas el siguiente objetivo: pueblo de Ola,42 es-
tribación izquierda de Estrecho Quinto, posición artillera enemiga, lugar 
de Tierz, cruce de la carretera de Barbastro a Huesca, poblado de Quicena 
con las Casetas, edificio del Manicomio de Huesca.
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Al mismo tiempo, las otras columnas compuestas por personal de to-
dos los matices político-sociales, presionarían sobre la ciudad, cada una 
en su sector.

En resumen, un intento de cerco y asalto a una urbe hermana y enemi-
ga a la vez, con seis unidades dispares, sin cohesión militar, sin disciplina, 
con grandes divergencias ideológicas entre sí, por encima del concepto 
de unidad y de acatamiento al mando único. De todo lo cual nos hallába-
mos entonces tan necesitados.

Salimos de Alcalá del Obispo, con dirección a Ola, convenientemen-
te desplegados y avanzando escalonadamente, pero apenas divisamos el 
pueblo sufrimos ya los primeros disparos enemigos. El lugar estaba defen-
dido por una compañía de infantería.

Tras un reñido combate de una hora, se nos rindió, sin condiciones, una 
sección completa, con dos fusiles ametralladores; el resto de la pequeña 
unidad se retiró a Siétamo.

Ocupé Ola, pero antes de que me fuese posible impedirlo todo cuanto 
había de combustible en la minúscula iglesia del lugar, ardía en la mitad 
de la plaza. Fue el de Ola, un caso triste y sintomático. Había estado por 
dos veces en nuestro poder. Durante la primera ocupación, realizada por 
las gentes en armas, de los momentos iniciales del caos, se habían entre-
gado al fuego todos los objetos del culto de su iglesia. Reconquistada por 
las fuerzas de infantería enemiga, se la dotó de nuevo, y ahora en el segun-
do asalto, llevado a cabo por la Columna a mis órdenes, fue tal la vesania 
de los componentes de mis vanguardias, que, cuando entré en el pueblo, 
todo era, otra vez, pasto de las llamas.

Sin embargo, bien llegué a tiempo de evitar el incendio del templo 
dando una orden inmediata de avance, dejando en Ola un pequeño des-
tacamento de confianza, y con la orden tajante de que se impidiese toda 
anomalía.

Guardo de aquella entrada mía en Ola un triste recuerdo; la población 
en peso, ante la inminencia del combate, se echó al campo para no que-
dar entre dos fuegos. Pero en la fuga quedó abandonado un pobre an-
ciano ciego en una casa de la plaza. Fui a verle, le di tabaco y víveres, y 
lo recomendé con el máximo interés a la sección de destacamento para 
que observasen con él la máxima atención. Fue, pues, el único vecino del 
lugar testigo presencial del ataque, ¡y nada pudo ver!
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Marchamos sobre el espolón izquierdo de Estrecho Quinto campo a 
través, sin que la resistencia del enemigo fuese excesiva. Sobre mis hom-
bres, volaban los “Breguets” de Barcelona; tan cerca de nuestras cabezas 
que distinguimos a la perfección los gestos de los pilotos, alentándonos a 
proseguir el avance, y de sus dos parapetos, con sus máquinas automáti-
cas, las primeras ametralladoras que tuve, cayeron en mi poder.

Instalada una centuria en la cresta, con su apoyo de máquinas automá-
ticas y sufriendo el fuego de la artillería de Huesca y de Estrecho Quin-
to, bajo una lluvia de acero que procedía de todas partes, asalté y tomé 
Tierz.43 A la vez, una centuria de mi flanco izquierdo, la mitad de cuyos 
componentes eran trotskistas, irrumpía por el riachuelo y después de atra-
vesar la carretera, se apoderaba del edificio del Manicomio.

Entré en Tierz rápidamente, bajo un intenso fuego de la artillería ene-
miga y las pequeñas granadas de la aviación nacional. A las seis de la 
tarde visité mis posiciones frente a Huesca, junto al polvorín donde fueron 
fusilados Galán y García Hernández, y con el Manicomio, ya en mi poder.

No se pudo avanzar más aquel día; las Columnas vecinas no respon-
dían y era preciso fortificar el terreno conquistado para conservarlo. Esta 
operación me costó nueve muertos y treinta y cinco heridos. Pero había 
avanzado veinte kilómetros en terreno enemigo, tomándola al espolón 
izquierdo de Estrecho Quinto, conquistando Tierz y el Manicomio provin-
cial.44

No se podía pedir más a mi Columna que el día anterior salió a las 
cuatro de la tarde de Leciñena, actuando sin cesar, sin dormir, durante 
treinta horas.

El espectáculo que ofrecía el Manicomio era sencillamente indescrip-
tible. Sus ciento ochenta “pensionistas” habían sido abandonados ver-
gonzosamente por el personal facultativo, en los primeros momentos del 
avance, sin tener en cuenta para nada su deber no solo profesional sino 
como hombres.45

Pero también entre mis gentes se producían cosas semejantes. Por se-
gunda vez se había dado a la fuga mi Comisario político, un elemento que 
me adjuntó el P.O.U.M. a mi llegada al sector de Huesca. A las primeras de 
cambio, dio la vuelta y escapó a toda marcha en un Fiat. Todo esto em-
pezaba a colmar la copa de mi indignación y me apresuré a enviarle mi 
felicitación por su brillante comportamiento, añadiéndole que, en el caso 
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de que reapareciese por mi unidad lo recibiría el pelotón de ejecución, 
sin más explicaciones.46

En sustitución del fugitivo me envió el P.O.U.M. a un buen muchacho 
llamado Rovira,47 leal y valiente, más que político, miliciano auténtico, de 
quien conservo un buen recuerdo porque comprendía la esencial dife-
rencia entre los mandos militar y social de la Columna, y jamás traspasó 
los límites de sus atribuciones.

Con el nuevo y flamante comisario me envió el partido un escuadrón 
de Caballería, equipado completamente con el material cogido en los 
cuarteles de Barcelona.

Eran cien plazas montadas que empleé como enlaces exclusivamente, 
en espera de que llegase la ocasión de que pudiesen actuar en el llano. 
Al frente del escuadrón aparecía un muchacho imberbe que lucía una 
monumental estrella blanca de ocho puntas en el gorro.

El coronel Villalba y yo le tomamos lindamente el pelo, pero acabamos 
convenciéndolo de que debía quitarse las insignias. Era un antiguo cabo 
de caballería de uno de los escuadrones de guarnición en Reus que ha-
bía visto de golpe y porrazo, realizados sus sueños de mando.

No pudimos entrar en Huesca el primer día de ataque; pero era preciso 
establecer previamente el cerco completo a las posiciones adversarias 
de Estrecho Quinto y Montearagón, cuyas comunicaciones por carretera 
estaban cortadas.

Tomé por asalto el pueblo de Quicena tras una breve resistencia e hice 
prisioneros a un oficial, con su sección completa.

Mis hombres, con el objeto de cerrar toda salida a los defensores de 
Montearagón y Estrecho Quinto, siguieron el avance por el flanco derecho, 
instalando una posición al lado de la primera, que enlazó ¡al fin!, con las 
fuerzas de la F.A.I. de Siétamo.

Así establecí el cordón, el sitio a las posiciones artilleras de Huesca, que 
debió durar diecisiete días de sangre, terror y de gloria, hasta que todo el 
material bélico de las mismas cayó en mi poder.

Un día recibí la noticia de que había en Lérida dos cañones regimenta-
les del siete y medio,  fui a buscarlos con el fin de utilizarlos en mi frente 
como antitanques. Después de larga discusión con el Comité Militar, que 
se había aposentado en la vieja mole del Castillo conseguí las dos piezas, 
y algo que me importaba tanto como ellas: la libertad de un amigo, don 
Manuel Florensa Farré, diputado de la Liga, y de cuya detención me enteré 
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por azar; de buena se libró don Manuel. La misma noche partía con direc-
ción a Valencia, escapando así a una muerte segura.

Porque aquellos directivos que huían de un rasguño en el frente, se 
complacían en una interminable danza de la muerte, de la que casi siem-
pre eran protagonistas las gentes más inofensivas de la retaguardia. Fue 
algo que me impresionó con tanta viveza que incluso sentía una sensa-
ción de vértigo auténtica. Dos antiguos discípulos míos, los hermanos 
Cava, y el hijo único de mi antiguo profesor de Matemáticas, Sanmiguel, 
habían caído ante el paredón, no conseguí saber por qué.48 

¿La situación de las fuerzas republicanas en tenedor? De la Vieja Osca, 
era la siguiente, a partir del Centro psiquiátrico, con dirección izquierda:

Mi columna se hallaba fortificada entre dicho edificio hasta más allá 
de Ballestar.

Desde este pueblo, seguía la media Brigada de Cazadores de Barbastro, 
al mando del campechano e inofensivo teniente coronel González.49 A 
ella, le llamaban las fuerzas de la unidad del P.S.U. de C. (comunista), al 
mando de del Barrio.

Luego, dos unidades de la F.A.I. al mando del dirigente ácrata García 
Oliver.

Para cerrar huecos, contábamos con media docena de jefes guerrille-
ros, indisciplinados e incapaces de aguantar un puesto con tesón.

A mi regreso, recorrí todos los sectores y volví a mi Unidad, tristemente 
impresionado. ¡El cementerio se había convertido en un vergonzoso ac-
tuar! A iniciativa de las fuerzas anarquistas que lo habían tomado como 
feudo. Muchos de sus hombres habían hecho de los nichos su domicilio 
particular después de desahuciar a sus descompuestos propietarios. Los 
había bastante confortables, incluso con persianas. Sentados en sus bor-
des, los milicianos ácratas limpiaban sus fusiles o se engullían un bocadi-
llo. Nunca volví a ver un espectáculo tan macabro.

Vinieron a incorporarse a mi unidad como cosa de trescientos guar-
dias civiles y carabineros que procedían de los distintos puestos del sec-
tor. A mi mando se hallaba el Teniente del Cuerpo de Sariñena, Beorlegui, 
hermano del que fue Comandante de la Legión en mis tiempos del Tercio. 
El buen Beorlegui logro escapar sano y salvo del caos de Sariñena gracias 
a mi intervención personal.50
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CAPÍTULO V
RESUMEN 5 

Mi centuria de extranjeros. Una visita de cortesía y mis gemelos de 
campaña. Triste fin del autor del hurto. Los asilados del Manicomio 
evacuan. Recuerdo emocionante. Ataque al molino Casadejús y su 
toma. El alférez comandante y su conducta. Una reunión de jefes de 
Columnas de Barbastro. García Oliver, el futuro ministro de Justicia 
de la República, nos hace confidencias. Un coche con cuatro oficiales 
y clases de Estrecho Quinto intentan pasar a Huesca. Una tragedia 
y un fusilamiento en mi unidad. Las baterías de apoyo y los antitan-
ques improvisados. Ropa y haberes a la Guardia Civil y Carabineros. 
El teniente de asalto que fue sargento del Tercio. Reflexiones sobre la 
crítica situación en torno a Huesca.

Había en mi columna un grueso bastante nutrido de extranjeros; pro-
cedentes de casi todas las naciones de Europa, cuyo comportamiento de-
jaba bastante que desear. Hasta tal punto que, en cierta ocasión, hube de 
cuadrarme muy seriamente.

Un día me visitaron unos cuantos de ellos en mi puesto de mando de 
Casetas de Quicena. A poco de marchar, me di cuenta de que me habían 
desaparecido mis Zeiss de campaña. Dos fechas más tarde, en mi visita de 
inspección a los parapetos, que realizaba cada día, uno de los milicianos 
internacionales que hablaba conmigo llevaba colgados unos prismáticos 
que identifiqué con los míos inmediatamente. Ordené, después de reco-
gérselos, que se pasase quince días distrayéndose con trabajos forzados 
en el Pelotón de Castigo destacado a mayor abundamiento en las trinche-
ras de primera línea. A poco el miliciano internacional sucumbía gentil-
mente por la causa, segada su vida por la ráfaga de ametralladora de una 
tanqueta adversaria.

Ya he dicho que el Manicomio había sido abandonado por su perso-
nal facultativo. Un día la aviación y la artillería de Huesca se cebó en 
él tan abundantemente que destrozó, en parte, un ala del soberbio edi-
ficio, y mató a cinco de los alienados recluidos. La situación de aquellos 
desgraciados se convirtió en constante preocupación para mí, porque el 
Manicomio se había convertido en teatro de batalla. No podía, pues, aban-
donarlos a su suerte, y decidí zanjar el asunto de una vez. Así decidí que 
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fuesen trasladados a Lérida, y dispuse que, en la carretera, detrás de mis 
líneas de Casetas de Quicena, los recogiese un coche, de los de transpor-
tes de pasajeros. Por la tarde, fui a visitarles y les entregué un paquete con 
provisiones de boca, y a cada uno un par de alpargatas.

Cito esto porque, durante el trayecto que hubieron de recorrer a pie, 
sucedió algo tan pintoresco como significativo. Al ir a atravesar el arroyo 
que discurre detrás del manicomio, de cauce perennemente seco, los dos 
“pensionistas” que abrían marcha se sentaron apaciblemente y se des-
calzaron colgándose las alpargatas al cuello. Al ver aquella meticulosa 
operación, los demás les imitaron maquinalmente. Dos horas después, ya 
estaban instalados en los coches, y emprendían la marcha, lejos de aquel 
infierno de fuego, en comparación del cual el suyo debía ser un sencillo 
purgatorio.51

A la izquierda de la carretera, mirando a Huesca, se encontraba, muy 
cerca del polvorín, y antes de llegar a las Casetas, un molino aceitero lla-
mado de Casadejús, que seguía ocupado por el enemigo, y en el que se 
resistía desoladamente, a pesar de lo cerrado de mi cerco. Como el fuego 
de aquellos valientes me producía más molestias que ventajas, decidí que 
fuese tomado por asalto, y organicé la operación por sorpresa, una noche 
de lluvia intensísima. Fue una lucha dura, casi en todo momento cuerpo 
a cuerpo, durante la cual las “Lafitte”52 se encargaron de dar al traste con 
techos y tabiques. Lo que quedó de la fuerza ocupante no tuvo otro reme-
dio que rendirse. 

Era una sección al mando de un alférez de complemento, hijo de un 
hotelero de Jaca, cuyo nombre no supe nunca. Fue de entre todos los 
supervivientes, el único que consiguió escapar, y de una manera bastante 
original y peligrosa. Cuando la rendición se hizo inevitable, se ocultó en 
un depósito de aceite, del que saltó después, arrojándose desde una ven-
tana, al amparo de la oscuridad. Dimos con su rastro precisamente por las 
huellas del aceite que dejaba tras de sí. 

En Barbastro tuve que asistir a una reunión de jefes del frente, convo-
cados por el coronel Villalba. Se trataba de resolver de una vez la cuestión 
definitiva y esencial del mando único, con el fin de que nuestras energías 
no se desparramasen como hasta ahora. A la conferencia, presidida por 
Villalba, nos encontrábamos presentes el teniente coronel Sandino de 
aviación, el comandante Reyes, Durruti y García Oliver, que representaban 
a la F.A.I., Del Barrio, del P.S.U.C., y yo, en calidad de jefe de la segunda 
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columna.53 Ni que decir tiene que no llegamos a ningún acuerdo; pero, en 
cambio, sacamos de aquella conferencia las más escandalosas y prácticas 
enseñanzas. Debo aclarar antes de terminar el relato de esta memorable 
sesión, que si la F.A.I. era, desde luego, la más irreductible en el asunto del 
mando único, Durruti estaba plenamente convencido, en cambio, de su 
realidad.

Terminada la cosa departimos sobre temas generales, pero ninguno 
resultó tan original como el que desarrolló García Oliver, el jefe de la co-
lumna anarquista, obrero metalúrgico y futuro ministro de justicia de la 
República. Giró ese tema en torno a sus experiencias personales en la lu-
cha de clases, que con tanta violencia se desarrolló en la Ciudad Condal 
durante varios años. Habló de los momentos decisivos en que el auténtico 
luchador ha de imponerse incluso a sí mismo, y se extendió acerca de la 
técnica del asalto a los bancos, en la que él había conseguido un absoluto 
dominio, pero, claro, pistola en mano. Basta –son sus palabras exactas– 
conservar la serenidad durante los primeros cinco minutos. El trabajo es 
entonces fácil, y no hay necesidad de provocar bajas. Villalba, Sandino, 
Reyes y jo salimos disparados de la habitación, poseídos del más absoluto 
desaliento.

Todavía no he llegado a explicarme como fue posible que estando 
totalmente cercadas las posiciones de Estrecho Quinto y Montearagón, 
pudiese cierto día penetrar en la carretera un coche de turismo ocupado 
por cuatro individuos, y avanzar con una osadía que me maravilló a mi 
mismo. Le dieron el alto, y la repuesta fue una descarga contra mis mi-
licianos que, naturalmente, repelieron la agresión en el acto. Detenidos 
los ocupantes, nos encontramos con que uno de ellos –eran oficiales y 
clases– había resultado herido en una pierna. Le atendimos, y, luego, los 
remití bajo escolta a la comandancia de Barbastro. Pero ocurrió algo en 
el camino que me dejó el sabor de boca más amargo. El mismo pelotón, a 
quien le había encargado su salvaguarda, los fusiló cobardemente antes 
de llegar al punto de destino. ¡Era demasiado! Y sin pensar en si me preci-
pitaba en la decisión, hice fusilar en Casetas al jefe de la patrulla.

Un día se me incorporaron dos baterías del 7,5. De acuerdo con sus ca-
pitanes, las emplacé estratégicamente para contrarrestar el fuego artillero 
de Huesca y Estrecho Quinto, ya que las baterías del 15 de los alrededo-
res de Siétamo resultaban flojas para el apoyo. Disponía además de tres 
piezas regimentales del 7 que utilizaba, con éxito, como antitanques. Una 
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de las piezas pequeñas funcionaba admirablemente servida por artilleros 
checoslovacos. ¡Había, en mi línea, cuatro ametralladoras, cuatro fusiles 
Hotchkiss y ocho procedentes de las fuerzas de la guardia civil y de los 
carabineros. Contaba además con dos mil hombres dispuestos a reaccio-
nar al menor incidente. 

La vida en los frentes ha sido, con frecuencia, relatada por cronistas 
y escritores. A pesar de todo, antes que en descripciones se haya puesto 
siempre, nunca –al menos para mí– han reflejado esa existencia en toda 
su crudeza y su monotonía porque la verdad es que nada hay tan monó-
tono como esa facilidad con que se suele tropezar con los personajes 
más insospechados, y todos y siempre, reaccionando de la misma manera 
tosca y desvergonzada. En cierta ocasión me encontré en Barbastro con 
un antiguo compañero de la legión. Era, entonces, teniente de asalto y 
merodeaba al frente de una partida de milicianos incontrolados por las 
poblaciones próximas al casco de Lérida. Aquella noche le encontré li-
bando de firme en un café, en desvergonzado idilio, con una cualquiera. 
Y el caso fue que a pesar de que aquella estampa me era familiar, me 
produjo tal repulsión que salí como huido del local.
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CAPÍTULO VI
RESUMEN 6 

Diecisiete días de fuego descritos por el jefe republicano de la 2ª 
Columna. Las tribus de Durruti son castigadas en Bujaraloz. Quien in-
vento el calificativo. Ejecución rápida de abrigos subterráneos. Pre-
venir: cualidad inherente al mando. Mi enlace José Baile. Llegada de 
diez centurias de refuerzo. Banderas rojas por doquier. El avión de 
reconocimiento enemigo. Un combate de setenta y dos horas. Car-
tuchos mejicanos. En mis trincheras se canta y se muere.  Bajas en 
el rudo combate. El doctor Aranguren. La moral en la hora grave del 
peligro. El ejemplo del jefe. Los periodistas de Barcelona y su pues-
to forzado en los parapetos. La miliciana camuflada en las zanjas. 
Pérdida del Manicomio. Labor indigna de la F.A.I. y fusilamiento del 
centurión del destacamento.

La lucha frente a Huesca, en Monte Aragón y Estrecho Quinto duró 
diecisiete largos e interminables días. Nadie ha escrito hasta ahora –que 
al menos yo sepa– una relación exacta e imparcial de los hechos. Fue 
una pugna gigantesca, a pesar de lo reducidos que, en apariencia, eran 
los objetivos. Ante la formidable de las posiciones adversarias, me vi en la 
imperiosa necesidad de resguardar a los míos, construyendo refugios lo 
suficientemente sólidos para contrarrestar en lo posible los ataques de la 
aviación y de la artillería.54

Tenía muy presente lo acontecido con las avanzadillas de Bujaraloz, 
en el sector que guarnecían las fuerzas de Durruti, a las que una sola 
incursión enemiga le causó la baja de cuatro centurias acampadas en la 
llanura, bajo tiendas impermeables.55Como siempre consideré que una 
de las normas que han de servir de guía a un jefe militar la constituye la 
previsión, ordené la rápida ejecución de aquellos trabajos de defensa, a 
cuyo efecto distribuí entre mis gentes las herramientas más adecuadas, 
pero mi sorpresa no tuvo límites cuando uno por uno, las rechazaban, 
arguyendo que eso de los picos y de las palas era muy poco “miliciano”. 
Lo que ocurría es que eran unos solemnes perezosos que, además, des-
conocían el enorme y constante peligro que se cernía sobre sus cabezas. 
Me vi obligado, una vez más, a utilizar toda mi energía, convencido de que 
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andando el tiempo, reconocerían lo prudente y oportuno de mis disposi-
ciones, como así fue.

En una de mis visitas diarias a las posiciones avanzadas, me encontré 
con la desagradable sorpresa de que, sin que de ello se me diese cuenta, 
era detenido mi enlace, José Baile,56 por la policía de Barbastro. Este mu-
chacho había sido capturado por los míos durante las operaciones de 
Alcubierre, y era hijo de un elemento destacado de derechas, empresario 
de la Plaza de Toros, y carnicero. Me indigné, porque aquellos hechos em-
pezaban a sucederse con demasiada frecuencia, y conseguí, por Villalba, 
la libertad inmediata; y el regreso a su puesto de mi enlace, un muchacho 
que, sin sentir ni de lejos nuestra causa, se había jugado a diario la vida 
por no querer moverse de mi lado.

En cuanto a las gentes de la columna de Durruti, ya es otro cantar. Se 
movían dentro de una libertad absoluta de acción, sin convencionalis-
mos de ninguna clase, totalmente ajenos a la más primitiva idea de la 
disciplina. Esta existencia era gráficamente expresada en la zona repu-
blicana, con la palabra “tribu” que se aplicaba a todas las huestes ácratas, 
Lo curioso es que, andando el tiempo, se olvidó que quien primero usó 
aquella expresión, fue el todopoderoso secretario del P.S.U.C. Juan Como-
rera. El desagrado con que fue acogida aquella expresión por las gentes 
de la F.A.I. se puso claramente de manifiesto un día en que al entrar en el 
departamento de Economía que él regentaba y que tenía su sede provi-
sional en el edificio conocido por la “Pedrera” en el Paseo de Gracia, hizo 
explosión, casi a sus mismos pies, un artefacto que despidió a muchos 
metros de altura los cierres de las cloacas de los alrededores.

Como refuerzo, me llegaron un día a Casetas de Quicena mil hombres 
enrolados en Barcelona por el P.O.U.M., partido que, merced a mis afortu-
nadas operaciones en los frentes, había conquistado cierto auge a pesar 
de lo reducido de sus componentes iniciales. Venían como en un paseo 
militar, desfilando en plena carretera, desplegadas las rojas banderas, en 
cuyo ángulo resaltaba la hoz y el martillo. Ni una sola enseña republicana 
llevaba aquella gente. Cuando los vi llegar, hice que arriaran las suyas, y les 
ordené que, en fila de a uno, se integrasen rápidamente a sus alojamientos 
provisionales de segunda línea. El silencio con que cumplieron la orden 
debió hacer que hasta ellos llegara, como un augurio, el bronco rumor 
del frente, que se desplegaba a poco más de medio kilómetro de aquellos 
lugares.
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Cuando al atardecer de aquel día de septiembre, identifiqué en su 
vuelo a un avión de reconocimiento, presentí que algo inmediato iba a 
producirse. No pasaron veinticuatro horas sin que mi presentimiento se 
convirtiese en realidad. A las siete en punto de la mañana del siguiente 
día, el enemigo inició un combate que había de durar tres días justos. 
Empezó el ataque con un fuego infernal de preparación artillera, con una 
ola de fuego que progresaba escalonadamente batiendo todo mi sector, 
las granadas de los morteros del 80, caían a centenares en el área de mis 
puestos; las ametralladoras enemigas limpiaban mis parapetos para abrir 
paso a su infantería, dispuesta al asalto en momento oportuno. Pero, a pe-
sar de un sinfín de detalles adversos, no cedíamos ni un palmo de terreno.

Las municiones enviadas por el Parque de Artillería de Barcelona, ha-
bían sido, innegablemente, objeto de un sabotaje a fondo, los cartuchos 
estaban repletos de una pólvora que, al incendiarse por la acción del ful-
minante percutado, llenaban las cámaras del cañón de los fusiles de un 
craso y consistente hollín que hacía estallar el arma a los pocos disparos, 
provocando el pánico consiguiente entre aquellas gentes bisoñas, que se 
veían eliminadas por mis propias armas. Cada uno de los tiradores nece-
sitaba a su servicio dos hombres, para que le fuesen acondicionando los 
máuseres. Hubo un momento en que fue tal mi desesperación que deseé 
pérfidamente que una bala enemiga acabase conmigo.

Cuatro tanquetas ametralladoras atacaban duramente mi línea, pero 
los cañoncitos regimentales, actuaron bien como antitanques. Recuerdo, 
con emoción, aun el magnífico espíritu de sus servidores, trasladándolos 
a hombros de un lugar expuesto a otro menos peligroso y no reparado. 
Un pavoroso conjunto de aviación, de artillería y de armas auxiliares con-
vertían la tierra en una fantástica visión del Apocalipsis. En medio de la 
infernal zarabanda, corrí al teléfono a dar parte de las novedades al coro-
nel Villalba. Le puse al corriente de lo acaecido con la cartuchería recién 
recibida y le pedí nueva munición. Una hora después, llegaba a mi poder 
un cargamento de cuarenta cajas de cartuchos mexicanos, que inmedia-
tamente, distribuí en las trincheras para que la lucha continuase. Yo, por 
mí, no quería perder el menor detalle de aquella operación. A las puertas 
mismas del Manicomio, ardía aparatosamente una camioneta de las que 
el enemigo había lanzado al ataque.

El pabellón que daba a la derecha de la carretera, intensamente batido, 
por el enemigo, estaba guarnecido por cincuenta guardias civiles; casi to-
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dos mis defensores, yacían ahora destrozados por las granadas y obuses 
del adversario. Los anticuados “Breguets” de Sariñena iban y venían ren-
queando, para arrojar sobre las fuerzas contrincantes las primeras bom-
bas de cinco kilos de que disponíamos. Muertos y heridos en mezcolanza 
desoladora se amontonaban en la parte posterior de las Casetas.

Los camilleros con el espanto dibujado en el rostro no se daban un 
minuto de reposo, conduciendo heridos a Tierz.57 En un momento en que 
se produjo una relativa calma, me acerqué al pueblo dispuesto a resol-
ver como fuese la anormal situación de que un centenar de heridos se 
encontrase sin asistencia médica. Me enteré de que el jefe de Sanidad 
se había negado a enviar médicos a las trincheras. Fui en su busca y le 
abofeteé sin más contemplaciones. Luego, partí llevándome conmigo a un 
doctor bilbaíno llamado Aranguren que instaló un puesto de urgencia en 
mi retaguardia del que no se movió durante todo el asedio.

Ya he dicho que no se cedió un palmo de terreno, resultando estériles 
todos los esfuerzos realizados por las fuerzas atacantes para liberar las 
posiciones cercadas de Estrecho Quinto y Monte Aragón, a las que no 
pudo llegar ni un solo convoy de socorro. De golpe cesó el combate y 
enterramos a nuestros muertos. Solo en el campo de Casetas –cuyos edi-
ficios guardaban para siempre las huellas de aquella lucha, victoriosa y 
triste a la vez– dimos sepultura a setenta y cuatro combatientes, totalmen-
te destrozados por las granadas adversarias. Fue aquella, una dura expe-
riencia. Curtido en cien batallas en los albores del Tercio de Extranjeros58 
se apoderaba de mí un sentimiento de rara compasión al oír a aquellos 
muchachotes hacendosos y alegres en los momentos de sosiego, gritar 
desesperadamente, horrorizados, presos de misterioso pánico, y verlos de-
cididos a abandonar sus puestos, cuando más cierto era el peligro para 
ellos mismos, Me daba cuenta perfectísima de que un desfallecimiento 
mío habría sido catastrófico para todos, y que me impuse el deber de 
asistirles y de ayudarles lo mismo con la palabra que con la acción: Me 
desvivía por aparecer en todos los sectores, y lo conseguía. ¡Y las balas! 
¡Oh!, ¡Psé!

Por cierto que, antes de que se iniciase el ataque de referencia, habían 
aparecido en mi puesto de mando varios periodistas españoles, con la 
misión de interviuarme, y describir la vida de trincheras, de las fuerzas 
que estaban a mis órdenes. Cuando de sopetón, empezó la cosa. No había 
forma humana de velar por sus vidas si no era proporcionándoles un fusil. 
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Así lo hice. Luego les señalé la zanja en que debían parapetarse. Cuando 
volvieron a la Ciudad Condal, empezaron a vomitar cuartillas, que esta 
vez sí que fueron escritas “d’après nature”. Lo bueno –y esto me chocó 
mucho– es que ninguno de ellos manifestó haber pasado miedo alguno.

Durante una de mis visitas a las trincheras, me encontré frente a frente 
con un imberbe miliciano cuyo aspecto, bastante femenino, me llamó po-
derosamente la atención. Creí otra cosa. Pero resultó ser una mujer, a quie-
nes los sindicatos llamaban “La leona” por su bravura en los combates. A 
pesar de tan, estupenda referencia, la obligué a retirarse de las zanjas, y 
la incorporé como enlace a mi Estado Mayor. Nunca lo hiciera. Cuando, 
unos días más tarde, llevaba un parte mío a Quicena, cayó herida por una 
ráfaga de las ametralladoras de Estrecho Quinto. La trasladaron al hospital 
de Barbastro, y, en una de mis obligadas visitas, quise obsequiarla con un 
ramo de flores y unos billetes. Sentada en el borde de su cama hospitala-
ria, una hermosa criatura de pocos años la contemplaba amorosamente. 
¡Era su hija!59

El flanco del edificio del manicomio, un pequeño montículo de gran 
valor estratégico, estaba guarnecido, hasta el momento en que lo perdí, 
por fuerzas de la F.A.I. Las fuerzas enemigas la ocuparon; así es que el 
blanco inmenso que ofrecía el Centro psiquiátrico, quedó completamen-
te a merced del fuego ametrallador enemigo. Sentí porque mucho me im-
portaba, tácticamente hablando, la pérdida del edificio; pero mucho más 
la de los hombres que ello acarreó. El asalto, apenas ocupado el cerro, 
estaba definitivamente zanjado en favor suyo. Después de tres horas de 
combate, durante las cuales tres tanques, destrozando fácilmente las puer-
tas, penetraron en el edificio, me vi obligado a retirar mis líneas al arroyo, 
fortificándolas tan sólidamente como pude.

El centurión que mandaba las fuerzas que lo defendían, un “jefecillo” 
impuesto por el P.O.U.M., había abandonado a sus subordinados cuando 
más necesitaban de su asistencia. Fusilado, cayó llorando como una cria-
tura. La ejecución fue publicada por la prensa a instancias mías.
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CAPÍTULO VII
RESUMEN 7

24 de septiembre de 1936. Ataques sin preparación artillera del 
enemigo. Vergonzosa huida en mis trincheras. El capitán Díaz Merry, 
mi ayudante y su íntima tragedia. Pepe Baile y Antonio Roger, mis 
enlaces. El Capitán Calero. Requetés y legión en Huesca. El aprovi-
sionamiento por vía aérea de las posiciones sitiadas. Deserciones en 
las mismas. Legión y requetés atacan furiosamente. Una estrategia 
de guerra. Cadáveres por doquier. Operación de tanteo sobre la re-
taguardia.

Recuerdo que eran las once de la mañana del 24 de septiembre de 
1936, cuando, inopinadamente, sin preparación artillera alguna, el enemi-
go inició contra mí, con una audacia y un tesón inaudito, un furioso ata-
que, decidido a avanzar, como fuese, sobre Estrecho Quinto.

Ante aquel empujón, que se parecía mucho a una locura, y, sobre todo, 
ante el diluvio de metralla que se les vino encima, un centenar de mili-
cianos saltó, desesperado, de las trincheras, y echó a correr con dirección 
a Tierz, en donde radicaba el Comité Político de la columna. En mi pre-
tensión de contenerlos en aquella fuga vergonzosa, disparé el cargador 
completo de mi pistola. Cuatro de ellos cayeron en redondo al suelo. Los 
restantes, como niños sorprendidos en una travesura, volvieron cabizba-
jos al puesto abandonado de sus trincheras.

No hay hombre de guerra con un mínimo sentido de la responsabilidad 
que no sienta en momentos semejantes la misma sensación de angustia 
que yo experimentaba. Porque en un trance así, se agitan en el espíritu los 
más encontrados sentimientos. Pensaba, con tristeza infinita, en el dolor 
de la madre que perdía a su hijo, por huir del peligro precisamente; pero 
pensaba también, y con mayor intensidad aún, si es que cabía, en que la 
desbandada de cien hombres –aparte de la cobardía– significa, con fre-
cuencia la muerte de mil. En aquella ocasión, sin embargo, la fuga revestía 
caracteres de mayor gravedad, porque, con los fugitivos de las zanjas, co-
rría desesperadamente por el barranco del molino de Casadejús –al cual 
me referí con anterioridad– incluso mi ayudante, un capitán de Infantería 
retirado llamado Díaz Merry, antiguo oficial del Tercio, circunstancia que 
aumentaba mi indignación, porque, además, se encontraba preso de un 
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auténtico ataque de alcoholismo. Sofocado el ataque, me trasladé a Tierz. 
Allí, en plena plaza Mayor, mandé formar a los arrepentidos desertores, y 
los apostrofé más o menos adecuadamente, tras lo cual, como unos corde-
rillos, y armados de palas y azadones, volvieron a las trincheras a reparar 
los estropicios del ataque. En cuanto a Díaz Merry, bravo como el que más 
entre los bravos que se incubaron en el amanecer del Tercio no pudo 
oírme. Se quedó a dormir su borrachera tan profundamente legionaria 
que no hubo manera de despertarlo hasta que no lo hizo   por su propia 
cuenta. Luego, el Comisario Político me vino con la monserga de que le 
hiciese pasar por un consejo de guerra. Pero me negué en redondo, y se lo 
envié a Villalba, con un oficio muy respetuoso y redactado con la mayor 
gentileza que me fue posible.

Hablé más abajo de Pepe Baile mi enlace zaragozano. Nunca hubiese 
imaginado un comportamiento tan leal como el suyo. En aquella ocasión 
del inesperado ataque no se separaba de mi vera, pistola en mano. Me 
impresionaba aún más su actitud, porque no nos unía más que el hecho 
de que, en un momento grave, llegué a tiempo de arrancarlo a una muerte 
segura. Pero esto carecía de importancia para mí, aunque se ve que él 
le daba mucha. Un tal Antonio Roger, el único “ciudadano “de Alguaire 
que me siguió a la hora de los tiros, y él, salvaron la situación táctica de 
Casetas de Quicena cuando mi camarada legionario abandonó su puesto. 
Contaba en Casetas, además, con otro incondicional desde el punto de 
vista militar. Me refiero a José Calero, un abogado de Cartagena, oficial de 
complemento, que, más tarde, fue ascendido a Capitán y se convirtió en 
mi ayudante. Pero el caso de este hombre, inteligente de verdad, a quien, 
en el exilio, volví a ver diversas veces en Perpiñán, merece capítulo aparte, 
y ya se hablará de él a su debido tiempo.

He dicho que el ataque enemigo de aquel 24 de septiembre me cogió 
totalmente desprevenido. Sin embargo, no, no debió ser así. El día antes, 
dos de los agentes a mi servicio que, atravesando Dios sabe cómo las 
líneas combatientes, pasaban continuamente a Huesca, me advirtieron de 
la llegada a dicha ciudad de un batallón de Requetés y de una bande-
ra del tercio de Sanjurjo, gente bregada y ducha en embestir. Pero debí 
entender que solo se trataba de abastecer las posiciones sitiadas, que se 
encontraban, tras el largo asedio, sin víveres y sin municiones. Basaba mi 
idea –que apenas si me entretuve en concretar– en el hecho de que se 
había pretendido abastecerlas valiéndose de la aviación, que lanzaba far-
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dos imponentes sobre nuestras propias líneas. Tan reducida era el área de 
los lugares sitiados. Por cierto que aquellas operaciones de socorro más 
que otra cosa me hacían sonreír. Porque, al llegar al suelo, se abollaban de 
tal manera las municiones que no era posible aprovecharlas ni para fue-
gos de artificio. Cuando se carece de paracaídas para lanzar socorros, es 
imprescindible –aunque el procedimiento resulte primitivo– envolver cui-
dadosamente los peines en mantas o algodones. Todos estos detalles me 
mantenían ajeno a los propósitos del adversario, pero, sobre todo, el hecho 
de que menudeasen las deserciones, venía a afirmarme en mi confianza. 
Precisamente se me presentó aquel mismo día el sargento artillero del 
polvorín de Estrecho Quinto, que me dio a entender que la situación de 
los cercados era grave,  porque se habían agotado las municiones de las 
baterías y de los antiaéreos. La cosa era tan cierta, que el ataque del 24 de 
septiembre vino a darle la razón, echando a rodar mi confianza. Un com-
binado de Infantería de Legionarios y de Requetés, con la mayor sangre 
fría que pueda imaginarse, se lanzó contra todos los míos con desespera-
do furor, protegidos por la aviación que inundaba de granadas mi campo.

En un momento en que ya los requetés y los legionarios rozaban mis 
líneas, se me ocurrió un ardid, lícito en toda guerra, y de cuyo resultado 
no sé por qué estuve cierto desde el primer momento en aquella ocasión. 
Hice que mi trompeta de órdenes tocase la llamada peculiar de la Legión: 
al oírla, corrieron en tropel, confiados, hacia mis trincheras, creídos sin 
duda de que ya era de ellos la victoria.60 Máquinas y fusiles míos rompie-
ron entonces un fuego mortífero contra ellos, decidiéndose la batalla a 
mi favor.

Iniciando el ataque por la espalda, realicé después una maniobra en-
volvente contra Estrecho Quinto, entrando por la punta del espolón, que 
estaba en mi poder desde el primer día. Defendidos todos los puntos con 
un tesón y una energía admisibles, en un esfuerzo que debió costarles 
hasta mi último cartucho, no conseguí arrebatarles ni un solo palmo de 
terreno. En vista de todo ello me pareció inútil un mayor derramamiento 
de sangre, y decidí esperar confiando en una rápida solución.

Tenía mi E. M. en Quicena, separado por completo del Comité Político 
de la Columna, que radicaba en Tierz desde el principio de las operacio-
nes. Los políticos “poumistas” emboscados siempre en la apacible reta-
guardia venían quejándose constantemente de que, con la gloria de la 2.ª 
columna, iba mi nombre en andas en toda la prensa. Este detalle es más 
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que suficiente para fijar de una manera clara el espíritu que reinaba entre 
aquellas gentes, a quienes nadie en absoluto consiguió ver nunca en los 
frentes, por quietos y sosegados que se encontrasen.61

Una mañana concedí permiso al centurión que mandaba la fuerza des-
tacada entre Quicena y lo alto de la Sierra en que está enclavado Monte 
Aragón, el viejo castillo feudal. Era del cuerpo de carabineros, y para que 
pudiese trasladarse a Barcelona, y pasar tres días en la ciudad, le facilite 
un automóvil de la unidad. Sabía que el enemigo, agotado moral y mate-
rialmente, después de tantos días de lucha durísima, quería rendirse, falto 
ya de municiones y de víveres.

Los primeros momentos de la lucha se caracterizaron por una serie 
de actos de salvajismo que redundaban en perjuicio del Jefe demasia-
do noble y honrado. Nos encontrábamos envueltos en un caos de sangre 
inocente, y era dificilísimo que nos diésemos cuenta de que jugaba pre-
cisamente con nuestra lealtad. No se me iba de la cabeza el recuerdo de 
la tragedia de la carretera de Barbastro y no, por tanto, que el hecho se 
repitiese también a expensas mías. Máxime cuando yo podía responder 
–relativamente– de mi sector; pero no del de Siétamo, en el que la F.A.I. 
imperaba sin cortapisa alguna. Así que –por decisión mía– atravesaron el 
llano de Quicena, supervivientes de Estrecho Quinto, con mi jefe, coman-
dante de artillería entre los honores que se les debía por su heroísmo tras 
haber soportado valientemente un asedio de un mes, bajo mi particular 
responsabilidad.

El botín que conquisté para la República en aquella ocasión no fue su-
perado tampoco en lo material por ningún otro jefe republicano a lo largo 
de toda la lucha: Dos piezas checoslovacas del 7,5 antiaéreas; Cuatro pie-
zas del 15, 5; 8 cañones Schneider, del 7, 5; 16 ametralladoras “Hotchkiss” y 
36 fusiles automáticos62

Acompañado del Coronel Villalba, que estaba intrigadísimo por el he-
cho –que consideraba insólito– de que no hubiese ningún prisionero, me 
trasladé a la carretera de Huesca. Le conté, con toda la claridad de que era 
capaz, que unos oficiales habían sido asesinados villanamente mientras 
los conducían detenidos a su cuartel general. No resistí, pues, a que la 
cosa se repitiese:

—Eran valientes, mi Coronel; Ud. lo sabe. Y los hice el honor de permi-
tirles que regresasen a Huesca libremente.
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El coronel me abrazó en silencio, lo cual fue más que suficiente para 
mí.

Pronto me vi abordado por una nube de corresponsales de la prensa 
republicana.

—Nada señores: Monte Aragón y Estrecho Quinto debían caer y han su-
cumbido. Ello me cuesta 1800 bajas en la Columna. Hablad de ellos, de su 
heroísmo, de sus sufrimientos en las zanjas y bajo el plomo del adversario. 
De mí, ni media palabra.

Seguí en el frente, con mi 2.ª Columna, siempre temiendo un contra-
ataque impetuoso del enemigo, desconfiando de los mandos auxiliares, 
incapaces de resistir la menor embestida, y me negué a la mojiganga 
escenográfica de desfilar, con mis baterías de Estrecho Quinto, por Léri-
da y Barcelona, en un viaje supuestamente triunfal. Envié al Campo de 
Aviación de Sariñena los dos antiaéreos de posición para la defensa del 
campo, y, casi simultáneamente, me enteraba de que mi vieja columna de 
Leciñena, al mando de gentes de confianza del P. O. U. M. había sido des-
alojada de mis posiciones, viéndose obligada a retirarse a Alcubierre. Al 
siguiente día (13 de octubre de 1936), me hablaba Reyes, ya en el campo 
de aviación de Sariñena, de un Consejo de Guerra inminente contra los 
responsables del desastre.

¡¿Para qué? - le dije- No vas a conseguir, sino indisponerte con esa gen-
tuza…!

Y rubriqué lo de gentuza encendiendo con él, un vulgarísimo pitillo.63
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CAPÍTULO VIII
RESUMEN 8 

En Bélgica con el coronel Macià. La intentona de Prats de Molló. 
Durruti en Bruselas. Expulsado de España, de la Argentina y de Fran-
cia. Jefes de Unidad en el frente de Aragón. En el campo de Aviación 
de Sariñena. Durruti, el cura de Albalatillo. El comandante Reyes y 
yo. Nuestras conversaciones en Sariñena. La última conferencia de 
Durruti en el teatro Olimpia de Barcelona. Asesinato del dirigente 
ácrata en Madrid frente a la Ciudad Universitaria, ¿Consecuencia del 
retroceso en su ideología? Su entierro en Barcelona. El macuto y la 
pistola que legó a su mujer y a su hijita. El ascenso póstumo a tenien-
te coronel de Durruti.

Conocí a Durruti después de la intentona de Macià, fracasada por in-
coherente, en Prats de Molló. Fue en Bruselas, en un café que regentaba un 
catalán de Borjas Blancas, hombre en quien el antiguo teniente Coronel 
de Ingenieros tenía una confianza ilimitada.64 Desde Prats de Molló ha-
bíamos pasado a la cárcel de Perpiñán gracias a que un hijo del general 
Garibaldi tuvo la gentileza de comunicar nuestros propósitos con todo 
detalle a las autoridades francesas.

Desde Perpiñán se nos trasladó a la Santé, y. más tarde, tras un ruidoso 
proceso en el que actuó como defensor el famoso Maître65 Henri Torres, 
fuimos condenados a dos meses de arresto y a ser expulsados de Francia.

Al llegar a la frontera belga, exactamente en Quiévrain fuimos recibi-
dos incluso con música. Las autoridades se preocuparon de proporcio-
narnos trabajo y documentación. Expulsado de España, de la Argentina, 
y finalmente de Francia, también se encontraba en Bélgica Buenaventura 
Durruti con el “entourage” inevitable de los hermanos Ascaso. No volví a 
saber de él ni tuve ningún otro contacto personal hasta que estalló nues-
tra guerra civil, y cada uno de nosotros, mandando una columna, salimos 
de Barcelona con dirección al campo aragonés. Su unidad pertenecía a 
la F.A.I.-C.N.T.; la mía, al P.O.U.M., a los trotskistas catalanes disidentes de 
Moscú.

Me hallaba ya de comandante militar en Sariñena en circunstancias 
penosísimas –él mismo lo reconoció cuando volvimos a encontrarnos–.  
Nos profesábamos una sencilla amistad, al margen de todo partidismo, y 
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fue eso precisamente lo que me permitió impedir el asesinato del coronel 
Villalba, jefe del Frente de Aragón, que debía caer en su propio despa-
cho acribillado a balazos por treinta tipejos, ya especialmente designados 
para tan elevada misión.

Convencí a Durruti de lo improcedente de un acto así, de sus posibles 
consecuencias ulteriores, y se desistió de llevarlo a cabo. Luego, Durruti, 
junto con su camarada del Barrio, Jefe de las Milicias del P.S.U.C. me deja-
ron abandonado en la célebre punta de Leciñena cuando intentamos la 
toma de Zaragoza. Sin decidirse, ni aun atreverse, a flanquearme, se queda-
ron tranquilamente con mis fuerzas en lo alto de la Sierra de Alcubierre.

Esto me permitió demostrarle prácticamente que en el terreno estraté-
gico, poseía una visión infinitamente más amplia que ellos, lección que 
Durruti no olvidó nunca.

En cierta ocasión, encontrándome con Reyes en el campo de aviación 
de Sariñena, se nos presentó, con el ánimo que es de suponer, el cura –un 
viejecillo desencajado– de Albalatillo, acompañado de su ama, una mujer 
quizás de mayor edad que él. Venían huyendo del lugar, y los acogimos 
respetuosamente. Al cura lo pusimos al frente del comedor de oficiales; a 
la vieja ama, en el apartado y seguro servicio de nuestra cocina. Al poco 
de esto, aparecía Durruti, al frente de dos camiones de milicianos, exigién-
donos la entrega inmediata de aquellos dos “personajes peligrosísimos”. 
Sin que mediase palabra alguna, entre nosotros, lo mismo Reyes que yo 
nos negamos rotundamente a satisfacer aquella demanda. Durruti se dio 
fácil cuenta de lo firme de nuestra decisión, que por lo demás, aparecía 
estratégicamente apoyada por las ametralladoras del campo.

Con el famoso líder anarquista sostuve entonces muchas conversacio-
nes en torno al conflicto y a las necesidades que planteaba. Desde el 
primer momento conseguí darle a entender que se había partido de una 
actitud errónea desde el punto de vista ideológico, y comprendió lo razo-
nable de mi disconformidad ante la actuación de sus fuerzas en el frente, 
y de sus afiliados en la retaguardia.

Pensaba yo entonces que a las masas había que conducirlas –a las ma-
las, o a las buenas, como ellas prefiriesen, eso sí– y no dejarse conducir 
por ellas. La base de esa idea mía era la de una férrea disciplina, sin la 
cual no es posible la victoria. Recordaré siempre que, en mi apoyo, adu-
je unas palabras de Concepción Arenal, la eximia penalista gallega, que 
aseguraba que las masas carecían de toda espiritualidad. Por lo demás, la 
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cosa estaba bien patente, y no había, sino mirar en derredor nuestro para 
comprobar que, sueltas, no habían provocado sino el caos más espantoso. 
También era tema de nuestros diálogos la incompatibilidad, tanta bande-
ra. Solo una idea clara, pura y concreta podía conducirnos al triunfo. Pero 
a ello solo se podía llegar con la unidad de mando.

Durruti, que a pesar de todo, era un hombre de rápida compresión, aca-
bó dándose cuenta perfecta de lo razonable de mi actitud. Y tan conven-
cido quedó de ello que seguramente fue la causa de su muerte alevosa.

Un día, en uno de aquellos mitines que de antemano solían calificarse 
de monstruos, tomó la palabra ante más de 4000 espectadores congrega-
dos en el Circo Olimpia. Dijo cosas inesperadas, para aquella multitud que 
le seguía a ojos cerrados. Declaró que a partir de aquel día, sacrificaba 
todo su viejo ideario ácrata ante la República, aclaró que no había otra 
bandera que defender que la republicana, y que, en lo sucesivo, lo mismo 
él que sus hombres acatarían sin reservas la legalidad y la disciplina por 
la que se luchaba.66

Justamente dos días después, partía Buenaventura Durruti al frente de 
Madrid con sus fuerzas. Cerca de la Cárcel Modelo –su hogar, tantas ve-
ces– cayó acribillado a balazos. Es difícil decir quienes, o que intereses, 
le asesinaron. Pero no resultaría excesivamente arriesgado deducirlo te-
niendo en cuenta lo que antecede. Le perdió, desde luego, su hombría, y 
aquella facilidad suya para compenetrarse con la realidad del momento, 
y que nada tiene que ver con la traición a los propios ideales.

Trasladaron su cadáver a Barcelona, y se le hizo un entierro con carac-
teres apoteósicos. No creo que a aquello pueda encontrársele parigual. 
Durante horas y más horas, las principales vías barcelonesas presenciaron 
el más denso y silencioso desfile de gentes, que haya podido verse nunca. 
Mezclado entre la multitud, de paisano, asistí al acto como uno más, pero 
sobre todo, como uno que lo hubiere conocido íntimamente. Cuando al 
cabo de un año, se le ocurrió al inefable gobierno republicano nombrar-
le, a título póstumo, “teniente general” de Milicias, recordé que, por única 
herencia, había dejado a su mujer67 y a su hija el pequeño macuto que 
siempre llevó encima durante la lucha, con una muda de repuesto, y la 
pistola de reglamento.
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CAPÍTULO IX
RESUMEN 9

En el frente con mis milicianos. Magda Donato y Bartolozzi en 
mis trincheras. Realidades que matan: la bajeza de un furriel del 
P.O.U.M., más tarde inspector de la Policía de la Generalidad. Lejos 
de toda actividad polític.social. La verdadera historia del percibo de 
mi sueldo como Jefe de Columna del frente de Aragón. Mi escuela de 
Alguaire controlada por la F.A.I. local. Entrevista con los dirigentes 
del P.O.U.M. en Barcelona. Subjetivas conclusiones: El pueblo de la 
ciudad condal me vitorea en las Ramblas. Destino de la 3ª Región 
Aérea.

Tras mis éxitos de Monte Aragón y Estrecho Quinto, y ya instalado en el 
frente de Huesca en un lugar, casi confortable de Quicena, me sentía reco-
brado y tranquilo; leía la prensa, en donde un día y otro se comentaba lo 
afortunado de mis operaciones, y menudeaba el trato y la conversación 
con mis soldados, ahora atrincherados tranquila y limpiamente lejos del 
fango y de la sangre que, días antes, inundaban las zanjas. Nos preocupaba 
poco, sin embargo, lo aparatoso de aquella exaltación, y aún menos, la tea-
tralidad con que, por las calles y avenidas de Barcelona, habían paseado 
las baterías conquistadas.

Un día, en viaje de información a lo que creo, llegaron a Quicena, des-
de Madrid, Magda Donato (la periodista hermana de Margarita Nelken) y 
su marido (a lo que presumo), el dibujante Bartolozzi.68 Magda actuaba 
de corresponsal en los frentes para la prensa madrileña y Bartolozzi los 
recorría tomando apuntes. Les rogué que comiesen en mi compañía, y 
así estábamos cuando compareció en el comedor un titulado jefe de la 
policía especial del P.O.U.M. enseñándome un papel firmado por mí, en el 
que yo declaraba que había recibido para su custodia no sé qué joyas de 
manos de un muchacho herido en los primeros combates.

Tuve que darle muchísimas vueltas a la imaginación antes de que yo 
mismo aclarase el asunto. Estaba plenamente seguro de que no había re-
cibido nunca joya alguna de nadie, y menos firmado ningún documento 
de aquel tipo. Pero, de pronto, recordé que, en cierta ocasión, le había fir-
mado al furriel, un tal Rabasa, de Torregrossa, unas hojas en blanco para 
que pudiese retirar de la Intendencia lo que buenamente encontrase. El 
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avispado furriel se había valido de mi debilidad para medrar tranquila-
mente, y, de paso, quizás sin creerlo, comprometerme a mí. Llamé inmedia-
tamente a los del P.O.U.M., y les conté lo acontecido. Pero cuando me di a 
buscar a Rabasa –me interesaba ajustarle las cuentas– me encontré con 
que, desde el día anterior, era baja en la columna porque había pasado a 
servir en el cuerpo de Policía de la Generalidad. La sarta de bofetadas que 
le solté días después cuando le encontré en la Comisaria de la Barcelone-
ta, resuenan todavía.

Pero yo no pertenecía a ningún partido político ni a ninguna organiza-
ción sindical. Así que mi responsabilidad al frente de la 2.ª Columna de 
Milicias, era puramente militar, al menos, así lo creía yo. Y digo que lo creía 
porque en los tiempos en que, frente a Zaragoza y Huesca, se luchaba a 
lo vivo, me encontré siempre solo con mis milicianos, sin que a ningún 
primate del P.O.U.M. se le ocurriese asomar sus trotskistas narices. Por lo 
demás, el incidente del poumista Rabasa había colmado mi indignación. 
Me di, pues, cuenta perfectísima de que entre aquella clase de proletarios 
no había en absoluto nada de común.

Por si fuese poco, acababa de enviar con determinada misión a Barce-
lona al maestro guarnicionero de la Media Brigada de Barbastro. De paso, 
le rogué que, en mi nombre, reclamase en oficinas militares mi sueldo 
como jefe de columna. La cosa tuvo gracia: me llamó por teléfono y me 
dijo que le habían entregado para mí novecientas pesetas, que era el ha-
ber de un militar durante tres meses. Me quedé estupefacto. Había gastado 
de mi propio peculio, desde el comienzo de la guerra, unas ocho mil pese-
tas en viajes, en el pago de agentes en Huesca, y en una infinidad de aten-
ciones que no me correspondían. Para postres acababa de conquistarle a 
la República 2000 fusiles, 20 ametralladoras, tres fusiles automáticos, dos 
cañones antiaéreos, una batería del 15, 5 y ocho piezas Schneider, del 7, 5.

Me eché a reír, y le ordené que las entregase inmediatamente al Hospi-
tal de San Pablo. Exige que te den un recibo en el que conste que doy para 
los enfermos las novecientas pesetas que entregan como sueldo de tres 
meses al Comandante de la 2.ª Columna de Milicias del frente aragonés. 
La cosa era irrisoria. Para que el panorama que se alzaba ante mí fuese 
completo, me encontré, un día en que, para recoger a mi hija, me trasladé 
a Alguaire, con que mi escuela, una escuela que yo también había levan-
tado con mis propios medios, se hallaba en poder de los “pedagogos” de 
la F.A.I., que la administraban en todos los sentidos a mi antojo y capricho. 
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Habían respetado, eso sí, a mis profesores, a quienes pagaban a diario con 
un “vale por valor de tres pesetas”.

Mi pase a Tercera Región Aérea, a donde había de servir con el Coman-
dante Alfonso de los Reyes, me vino, pues, como anillo al dedo. Sin perder 
un día, lo comuniqué a los dirigentes del P.O.U.M., los cuales reclamaron 
mi presencia inmediata en el fastuoso local de las Ramblas barcelone-
sas en donde tenían instaladas sus oficinas. Me recibieron cómodamente 
apoltronados los del Comité, entre los que descubrí enseguida al valeroso 
segundo Comisario político que salió de estampida cuando iniciamos el 
ataque de flanco a Estrecho Quinto. Le saludé con una sonrisa bastante 
significativa y él bajó la cabeza, creo que avergonzado. Pero no pude con-
tenerme, y le repetí —Como se te ocurra aparecer por el frente, te encuen-
tras con un pelotón de ejecución.

No sé qué efecto debió producir en los mandamases del comité aque-
llas palabras mías, pero cuando les referí lo de los emolumentos, y les co-
muniqué mi nuevo destino me hicieron las proposiciones más ventajosas 
que hubiese podido imaginar: veinte mil pesetas mensuales si permane-
cía al frente de la columna.

Me negué terminantemente. No quería permanecer ni un momento 
más entre aquellas gentes irresponsables. Pero esta negativa provocó un 
efecto casi natural en aquellos momentos: una amenaza ingenua y estúpi-
da, que no me conmovió porque sabía que pisaba en firme.

—He venido a veros sin pistola —les dije. Pero cómo conozco la ruin-
dad de vuestra calidad de emboscados, he tomado mis precauciones an-
tes de subir. Sabed, pues, que lo mismo que tomé las posiciones de la van-
guardia de Huesca mandando vuestra Columna, asaltaré vuestra oficina 
con mi escolta, que está sobre aviso. Salud camaradas de la retaguardia 
del P.O.U.M. Y me retiré tranquilamente.

Ya en las Ramblas, y como se me ocurriese tomar una cerveza con los 
míos, alguien se dio cuenta de mi presencia, por el guion de mando que 
llevaba el coche. Empezaron a vitorearnos, y escapamos disimuladamen-
te con dirección a las trincheras.
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CAPÍTULO X
RESUMEN 10 

El frente Aragonés a mi paso a Aviación. Plan de forja de una briga-
da de fusileros. Aceptación del Gobierno y salida mía hacia Francia y 
Bélgica para buscar voluntarios. Incidentes del viaje. Con Madariaga 
en la embajada española en París. Con Leon Blum, Jefe del Partido 
socialista francés, y con Maurice Thorez en la central del P.C. fran-
cés, rue Lafayette. La «No Intervención» del resto de Europa en nues-
tra lucha. Retorno con unos cientos de enrolados. El armamento de 
mi brigada corre a cargo de la URSS. El barco soviético anclado en 
Barcelona de cuyo cargamento me apoderé. El pánico a la F.A.I. de 
nuestros gobernantes. Tristes recuerdos de entonces. La brigada de 
fusileros de aviación a mi cuenta y riesgo.

Al ser destinado a la 3.ª Región Aérea pasé a depender directamen-
te del Gobierno Central, lejos de todas las inconveniencias milicianas. El 
frente de Aragón, lo mismo que la retaguardia, batía todos los récords de 
brutalidad y de incompetencia de los mandos políticos y militares, ejerci-
dos por gente arribista y sin escrúpulos. La palestra de la región aragonesa, 
permanecía en la inercia más absoluta y las ciudades y los pueblos se 
hallaban despiadadamente sujetos a la oligarquía de los Comités faístas, 
dueños lo mismo de vidas que de haciendas.

Hablé con Reyes y le expuse un plan premeditado largamente por mí. 
Se trataba de formar una unidad bien disciplinada que actuase con la 
misma eficacia y rapidez en el frente que en la retaguardia. Ya en una 
reunión que había tenido en Barcelona con los del Comité de “Esquerra 
Republicana de Catalunya” había expuesto con toda claridad el pavoroso 
estado de bestial anarquía que reinaba en Cataluña y Aragón. Como mi 
juventud se había formado precisamente entre ellos, me creía en la obli-
gación de dar la voz de alarma, e incluso de exigir que se hiciese frente, 
fuese como fuese, a la caótica situación. Por mí les aseguré que me halla-
ba dispuesto a actuar con la mayor energía y, sobre todo, con rapidez para 
asumir la responsabilidad que entrañaba semejante actitud, necesitaba el 
apoyo moral y material de la organización. En principio, pues, se aceptó mi 
proposición, e incluso se me animó sinceramente en mi propósito. Luego, 
ya en mi puesto de mando, Reyes pidió la aprobación del Gobierno Cen-
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tral, y, a poco partía para París y Bruselas, para organizar el reclutamiento 
de voluntarios extranjeros, que, sumados a una selección de españoles, 
había de formar una División totalmente afecta al gobierno, dispuesta a 
terminar con las vergonzosas anomalías de los frentes de Aragón.69

Ya en París, encontré toda suerte de facilidades por parte de Madariaga, 
quien me recibió en su suntuoso despacho de la rue George V, y estuvo 
muy deferente conmigo. Cuando, más tarde, fuI ver a Léon Blum para ex-
ponerle nuestros propósitos, el viejo judío socialista, me miró por encima 
de sus lentes y me replicó:

—Ben, cest bien. Mais je crois qu’il est dejà trop tard.
Tuve incluso la osadía de visitar al diputado comunista francés Mauri-

ce Thorez, en su blindado despacho de la central del partido en Francia, 
en la rue La Fayette.

Recuerdo que, ante un mapa mural, me preguntó cómo era posible 
que Huesca no hubiese caído en poder nuestro, después de tan cercada 
como estaba.

Le expuse la situación de las columnas atacantes, que no podía ser, 
en verdad, más triste, y le di detalles de indisciplina, seguramente para 
él incomprensibles, que hacían imposible una actuación rápida y eficaz.

—Oh, les espagnoles, -clamó Thorez-, llevándose sus manos a la cabeza.
Por toda recomendación, me indicó que, a efectos de reclutamiento, 

visitase la región minera de Valenciennes.
Di varias conferencias destinadas a captar voluntarios. Pero precisa-

mente cuando empezaba a recoger los frutos de mi labor, se produjo el 
cerrojazo de la “no intervención”, que me aclaró las sibilinas palabras de 
Leon Blum, porque la decisión había sido patrocinada por él: “Es demasia-
do tarde”. La Embajada, que estaba dispuesta a sufragar los gastos de viaje 
de los voluntarios, retiró inmediatamente su ofrecimiento. Pero, a pesar de 
todo, pasaron por El Perthus un millar de voluntarios.70

Estuve en el extranjero dieciséis días. Y cuando regresé a España, toda-
vía pude liquidar los gastos de mi viaje con la entrega al gobierno Repu-
blicano de 4.830 francos. Escribo francos, y no pesetas, para dar a enten-
der lo meticuloso de mi actuación, por contraste con las de los infinitos 
enviados especiales que no supieron dar cuenta de millones.

Los efectivos de mi brigada ascendían a 3500 individuos a los que era 
preciso equipar y armar. Era el ministerio de Aviación el que debía pro-
curarme el material necesario. Pero de golpe, se me presentó una ocasión 
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que quise aprovechar, aun a costa de jugarme el todo por el todo. Había 
anclado en el muelle de la Paz, de Barcelona, un buque soviético con 
cargamento de guerra del que querían aprovecharse los de la F.A.I. Me 
tentó la cosa y ordené a una compañía de mis fusileros que me siguie-
se al puerto con unos cuantos camiones de aviación. En caso el mismo 
tiempo que empleo para contarlo pude dotar a mis escuálidas unidades 
con el siguiente material: 10.000 fusiles rusos, Westinghouse, 6.000.000 de 
cartuchos, 23 ametralladoras “Máxims” de carro, 50 fusiles ametralladores 
de plato. E infinidad de granadas de mano y víveres.

Los incidentes que, claro está, se desarrollaron en el muelle en aquella 
ocasión, fueron todos desagradables. Pero el cargamento llegó intacto a 
Sariñena.71

Solo que no tardé en darme cuenta de que mi proyecto iba a quedar 
en agua de borrajas. ¡Las autoridades oficiales debieron asustarse ante 
la posibilidad de que llegase a convertirse en realidad eso de reducir a 
las mesnadas de la F.A.I.! Así es que decidí hacer la cosa por mi cuenta y 
razón. Seguiría luchando en las trincheras, pero, a la vez, lo haría en mitad 
de la calle, siempre que me pareciese necesario.  Decidido a dar al traste 
- ¡una quijotada!— con el miedo único que la acracia— en aquellos mo-
mentos iniciales era el anarquismo el que imperaba – había sembrado en 
la retaguardia una siembra que, de tan profunda, había arraigado en las 
más altas esferas de la gobernación del país.

Un detalle por demás significativo de este aserto: El entonces Presi-
dente de la República, Manuel Azaña, hacía viaje, no sé por qué razones 
oficiales, carretera adelante, en su coche empenachado con el banderín 
presidencial, y seguido por los de su escolta. Al llegar a un pueblecillo 
cercano al aeródromo valenciano de Manises, le obligaron a que se detu-
viese y que enseñase el pase de libre circulación. Esto explica tantísimas 
cosas que el detalle de que, en más de una ocasión, me viese obligado a 
justificar mi personalidad ante mis propios subordinados carece en abso-
luto de importancia.
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CAPÍTULO XI
RESUMEN 11

 Organización militar de la brigada. En el cuartel de Sariñena.  Un 
ataque de la aviación enemiga.El desastre de abril de la División «Car-
los Marx» en Tardienta. Mi brigada la releva. En la zona de nadie. 
La primera y última acción del Batallón de la Muerte creado por la 
F.A.I. Pánico vergonzoso. Regreso a Lérida. Una mujer en mis bata-
llones. En Lérida. Terror general y actitud honrada de un juez muni-
cipal. Como se acabó a orillas del Segre, con todo el falso prestigio 
de la F.A.I.. El comisario de la Generalidad Vilà. Los de Alguaire y los 
guardias de Asalto presos. Un vuelo aprovechado. La moral ácrata. 
Instalación de mi campamento alrededor del Campo militar de avia-
ción. La instrucción, la bandera tricolor y los primeros paracaidistas 
republicanos.

Durante el tiempo que duró la penosa preparación militar de mis bata-
llones en Sariñena, no pasó día sin que la Aviación enemiga bombardease 
el campo con bastante intensidad. La cosa produjo más de una deserción, 
pero la que recuerdo por su relativa y pintoresca importancia fue la de 
tres desgraciados que desaparecieron, llevándose consigo el armamento 
en un magnífico “turismo” de la unidad.72 Entre los protagonistas de la 
valentonada figuraba precisamente uno de los profesores de mi escuela 
de Alguaire, que había “enchufado” convenientemente en la función que 
más de acuerdo iba con su actividad docente: en Intendencia. Los en-
contraron ya en los límites franceses de Huesca; el maestro pasó por un 
Consejo Sumarísimo de Guerra en el campo de Aviación de Sariñena, y 
solo yo sé lo que me costó obtener que fuera condenado a veinte años de 
reclusión, y no a muerte.

El otro detenido, pariente cercano del Jefe de la Columna de la F.A.I. 
que sucedió a Durruti, Ricardo Sanz, se lo envié a su demanda, y ¡le enchu-
fó convenientemente en su Estado Mayor!

Así era la vida en aquellos días del amanecer de la tragedia que asoló 
a España.

En aquellos días, la columna comunista “Carlos Marx”, afecta al P.S.U.C. 
de C., sufrió un rudo golpe en Tardienta, y para ver de remediar lo difícil 
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de su situación me enviaron orden que, con mi brigada, me trasladase a 
sus trincheras.

Con los tres mil hombres de que disponía ocupé un extenso frente 
que antes guarnecían los efectivos comunistas de una división completa. 
Nada; que vivaqueamos quince días en las zanjas con la más absoluta 
calma, pasando el tiempo organizando y llevando a cabo incursiones 
nocturnas al campo enemigo, frente a Santa Quiteria, la ermita famosa 
que tantos balazos y cañonazos recibió en nuestros ataques que siempre 
contuvo.73

En el “no man’s land”74 entre mis trincheras y las del adversario, recogí 
trescientos cincuenta fusiles y dos ametralladoras abandonadas por los 
componentes de las fuerzas comunistas catalanas en la lucha de los días 
anteriores.

¡Ah! Tenía el aprovisionamiento de mis fuerzas, de Intendencia de las 
mismas, que funcionaba admirablemente desde Lérida, en tal forma, que 
comíamos pan fabricado al día anterior.

Recuerdo con toda exactitud el desfile por la plaza de la Generalidad, 
de Barcelona, del Batallón de la Muerte, forjado por Santillán, el dirigente 
argentino de la C.N.T. - F.A.I. española.75

Lo que, sobre todo, no olvidaré nunca, es el espectacular y ridículo as-
pecto de ochocientos tipos estupendamente equipados, con soberbios 
trajes hechos a medida y ¡con el puñalito de su completo armamento en 
las manos derechas levantadas a su paso entre los balcones de la Gene-
ralidad!

Hallándole destacado en las posiciones republicanas de Tardienta, la 
fachendosa Unidad anarquista, al mando de un jefe ocasional italiano, 
recibió en el llano que desde aquella población va a Almudévar, el más 
brillante bautismo de fuego que nadie se pueda imaginar. En el asalto 
nocturno a unas posiciones enemigas, la mitad del batallón se quedó con 
el enemigo; los demás, emprendieron una fuga tan vertiginosa que mis 
fuerzas se vieron y se desearon para contenerlos y desarmarlo. Con lo cual 
conquistamos para nuestro parque de municiones, el más bello y nuevo  –
sobre todo espectacular– armamento de que entonces se podía disponer.

Entretanto, iban sucediéndose con verdadera armonía los mismos in-
cidentes. En las zanjas de Santa Quiteria me encontré un día, nuevamente 
con el caso de una mujer vistiendo el uniforme de aviación. También se 
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trataba de una brava mujer, que venía dejando así de chiquitos a sus ca-
maradas de trinchera. Pero yo no podía, ni debía, consentir aquella ano-
malía, y por suerte vino a resolverse la cosa de una manera inesperada, 
aunque muy propia de aquellos momentos. Al teniente Calero se le ocu-
rrió casarse con ella, al estilo miliciano, en el mismo frente, bajo la firma 
del Comisario político. Yo, por mí, les proporcioné enseguida un coche a 
condición de que se presentasen para ratificar la cosa ante un juez y así 
lo hicieron.

Después de tantas peripecias iniciales, regresé a Lérida, en donde me 
encontré con que el pavoroso panorama que se me ofreciera tiempo atrás, 
se había oscurecido aún más si es que cabía. Apenas llegué al campo de 
aviación, cuando ya me tropecé con el juez Municipal, 76que era un viejo 
amigo abogado, quería decirme que no se encontraba en disposición de 
seguir desempeñando su cargo, porque entre otras cosas, la noche ante-
rior se habían producido cuatro asesinatos, y, para colmo, se le impidió 
que practicase las diligencias propias de su cargo. Estaba dispuesto a lo 
que fuese, prefería desde luego adjuntarse a los míos en seguir en aquella 
situación. Fue, para mí, algo así como la “noche nochera” de que hablaba 
García Lorca.77 La pasé –porque así me pasó por la cabeza– en la puerta 
misma del “Palacio de la F.A.I.”78 recogiendo pistolas de los afiliados que 
salían o entraban, y advirtiendo a sus dirigentes –con machacona y des-
agradable insistencia– que les hacía responsable de todo cuanto aconte-
ciese en Lérida.  La cosa fue –a mí, al menos me lo pareció– mucho más 
sencilla de lo que parece a primera vista.

Hallándome todavía en la ciudad de mi infancia, el Comisario de la 
Generalidad, el aprovechadísimo dirigente del Partido Comunista catalán 
que, al ocupar Lérida las fuerzas nacionales, huyó a Francia con muchos 
miles de pesetas, el camarada Vilà, me llamó a su despacho oficial para 
comunicarme que los de la F.A.I. de Alguaire se habían apoderado de seis 
guardias de Asalto en la carretera del pueblo.

Antes, había denunciado el hecho a Reyes, jefe del Campo, quien me or-
denó que solucionase el asunto en la forma que creyera conveniente. Co-
muniqué de antemano con Alguaire, pero los dirigentes se salían también 
tan por la tangente, así que no conseguí resultado satisfactorio alguno.

Disponía de 3000 hombres bien equipados, además en el aeródromo 
había ocho “Katiuskas”79 de bombardeo con su carga de mil kilos a bordo.
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Reflexioné, y pilotando mi “chato”80 de servicio, evolucioné durante 
media hora por encima del pueblo, para darme cuenta del sistema de 
fortificaciones establecido por la F.A.I. Recuerdo el espectáculo que ofre-
cía el lugar durante mis evoluciones a 400 metros, con la población civil 
corriendo asustada hacia los refugios eventuales.

Regresé al Cuerpo, y, al aterrizar, ya me esperaban, desde Alguaire, en 
el teléfono. El Comité de la F.A.I. me informaba que los seis guardias de 
Asalto habían salido con dirección a Lérida, libres y con su armamento.

En los espaciosos barracones de mi campamento de aviación instale 
un estupendo Café-Bar, una escuela, una buena biblioteca, un botiquín 
y una enfermería, depósitos, además de las oficinas y los depósitos de 
víveres y vestuario.

Al margen del canal, bajo la sombra de los frondosos árboles, conve-
nientemente camufladas, cuarenta tiendas cónicas de campaña alberga-
ban mis hombres, que, de momento, entregados a ejercicios de instruc-
ción en orden abierto y de tiro que realizaban en el polígono del Campo. 
Tan intensa y eficaz fue su preparación, que, al cabo de poco, se decía que 
mi brigada era la fuerza mejor preparada de todo el ejército republicano.

En el centro del campamento, ondeaba orgullosa la bandera de la Re-
pública. Una bandera que empezaba a cubrirse de gloria, pero a la que le 
sobraba el color de una franja. Fue en aquel campo en donde se forjaron 
aquellos paracaidistas republicanos, que más tarde fueron los primeros 
del mundo que realizaron una labor de tanta importancia táctica que fue 
la gran lección de la Segunda Guerra Mundial.
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CAPÍTULO XII
RESUMEN 12

Remanso de tranquilidad en Lérida. En un bloc de bombardeo so-
bre Zaragoza, Huesca y Sabiñánigo. El sargento Baile, ex-prisionero. 
Los «ataúdes flotantes» republicanos. La F.A.I. con su prensa me mos-
quea. Asalto y destrucción de la redacción e imprenta de «Acracia». 
El P.O.U.M. se manifiesta en las calles de Lérida. En Valencia con el 
coronel Villalba. En Prisiones militares. El Diputado comunista Bal-
bontin vira indecentemente. El teniente ayudante Baiget y la F.A.I. 
valenciana. El ostracismo inexplicable en el frente aragonés. Inactivi-
dad en las zanjas.

Venía observándose un paréntesis de relativa tranquilidad en la vieja 
Ilerda y sus alrededores, desde que con mis fuerzas controlaba la comar-
ca, La serie ininterrumpida de actos salvajes que durante un año, vivió 
tristemente Lérida, terminó en seco a partir del momento en que pude dar 
a entender que, a mi energía, se unía la decisión de que terminase el caos. 
Las borlas verdes de mis soldados bastaron y se sobraron para mantener 
a raya a los eternos revoltosos.

Todas las noches el personal que correspondía servir en el frente aé-
reo, partía tripulando las escuadrillas de combate. Cuando en el campo 
de Artesa, recibimos seis bimotores franceses “Marcel Bloc”, salí con uno 
de ellos en misión sobre Sabiñánigo (Huesca), para atacar a la bomba su 
fábrica de productos químicos que había sido adaptada a las exigencias 
de la guerra.81

Quise penetrar por la retaguardia, y pasamos a dos mil metros sobre 
Zaragoza, cuyo aspecto tranquilo, con todo su alumbrado encendido nos 
causó íntima satisfacción a todos los de la carlinga.

En la ametralladora anterior, iba el sargento Baile. No quiero hablar 
de la emoción que se dibujó en su rostro de zaragozano pensando se-
guramente en que, en aquel momento, volaba por encima de los suyos. 
Viramos hacia la derecha, por encima de la carretera de Huesca, franja 
blanquísima debajo del destello de los rayos lunares. Pasamos a lo largo 
de la vieja Huesca, a 1500 metros de altura; ante el estrépito de nuestros 
motores se apagaron de sopetón las luces ciudadanas.
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Los antiaéreos enemigos sacudieron fuerte, pero muy bajo; las explo-
siones de los proyectiles exhalaban un intenso color a azufre, repercutien-
do a la vez siniestramente en el aparato.

Seguimos la carretera de Jaca y viramos hacia el pueblo de Sabiñánigo, 
que estaba a oscuras, pero al que la luna iluminaba intensamente.

Fuera del área del pueblo enviamos un pequeño proyectil de aviso; y 
unos minutos después descargamos nuestra metralla sobre la mole del 
inmenso edificio, cumplimentando así nuestra misión de bombardeo.

Regresamos velozmente al aeródromo y pasamos sobre el Segre que 
nos ofreció el más bello de los espectáculos nocturnos; pero, de golpe, al 
ir a accionar la palanca de mando del tren de aterrizaje, me di cuenta de 
que no funcionaba, así nos vimos obligados a evolucionar sobre el Cam-
po, largos e interminables minutos.

Luego del momento de angustia, y sin que nadie pudiese explicar lo 
sucedido, conseguimos aterrizar impecablemente en el área iluminada 
del Campo de Artesa.

—¿Qué ha pasado, Piquer?, —me preguntó Reyes, que ya sentía impa-
ciencia por la tardanza

—Nada, Alfonso, —le contesté— ¿Sabes cómo llaman los aviadores 
franceses a estos aparentes “Bloc” que nos han enviado? Pues sencilla-
mente, y con razón des cercueils flottants, ataúdes del espacio. Ya ves que 
hemos estado a punto de comprobarlo.

Por aquellos días sufrió un rápido e intenso bombardeo aéreo enemigo 
que, cogiendo en diagonal a la ciudad, destruyó gran número de edificios 
y ocasionó unas trescientas víctimas entre la población civil. Fue total-
mente imposible evitarlo.82

Valiéndose de esta circunstancia un semanario de la F.A.I. que se pu-
blicaba en Lérida, me atacó de una manera ignominiosa, en un artículo 
que no firmaba nadie.83 Lo mismo hizo un inmundo libelo que aparecía 
en Caspe, en una prosa vil que llevaba el título de “Aviadores que no vue-
lan”. Ya pasaba de castaño oscuro todo eso que, a la noche siguiente del 
plumífero ataque, acompañado de diez de mis oficiales, nos distrajimos 
en tomar, y, para remate incendiar, la imprenta de “Acracia”, el flamante y 
mísero portavoz del anarquismo leridano. Mi intención era, a decir verdad, 
muy otra: la de abofetear uno a uno a todos sus redactores. Pero nos en-
contramos con el puesto. Habían desaparecido por ensalmo. No tropeza-
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mos más que un gato de estupenda figura que maullaba lastimeramente 
a nuestro paso a lo largo de las máquinas y de las cajas.

Me encontraba en las oficinas de la Jefatura de las Fuerzas Aéreas 
cuando recibí aviso urgente del Jefe para que me personase en su des-
pacho sin dilación alguna. Ya allí, Reyes, me contó que los afiliados del 
P.O.U.M. habían organizado una importante y extemporánea manifesta-
ción pidiendo ¡Armas y víveres! Los manifestantes iban precedidos de in-
finidad de mujeres y niños.

—¡Vamos, anda! ¿Qué querrá el P.O.U.M. escudado por hembras y críos?
Cogí el teléfono y comuniqué con mi Base, ordenando al Capitán de 

día que tocase a generala y bajase con dicha Unidad inmediatamente en 
camiones rápidos. Media hora después, Reyes y Yo pasábamos revista a la 
fuerza formada en el paseo de la Banqueta.

Dimos un recorrido por las calles de Lérida en impecable formación, 
con la banda de trompetas al frente de la Unidad, que marcaba nuestro 
paso con sus acordes marciales, y bastó la cosa para que los manifestantes 
trotskistas se disolvieran pacíficamente, sin promover incidente alguno.

Cuando dejé la Columna del P.O.U.M. en manos de sus dirigentes políti-
cos, esta en el frente, y su gente de la retaguardia ya no pegaban ni sellos.

En razón de mi cargo, tuve que trasladarme a Valencia para cumpli-
mentar al ministro de Aviación, Indalecio Prieto. Quise aprovechar el viaje 
para hacer una visita de obligada cortesía a mi viejo jefe del Tercio, co-
ronel Villalba, detenido en Prisiones Militares como responsable del de-
rrumbamiento de Málaga y su frente. Hablando con él, supe del viraje en 
redondo del Comisario político de la región malagueña, el Dr. Balbontin84 
diputado a Cortes comunista y esclavo de las bajas consignas del partido. 
Me habló de ello con la indignación que es de suponer. Luego me dijo 
que su esposa y su hijo se encontraban en el Hotel, y me pidió que fuera 
a verlos, No podía, él ayudarles en lo más mínimo, puesto que incluso su 
paga la tenía intervenida por la justicia republicana, Hice, porque lo con-
sideraba en todos los sentidos un deber, cuanto estuvo de mi parte por 
favorecerlos, y algo conseguí.

El viaje de ida lo realicé en mi “Douglas” bimotor, pilotado por cierto por 
un viejo paracaidista catalán, que, en su tiempo, había conquistado bastante 
prestigio por sus exhibiciones acrobáticas. Hablo del teniente Pérez Mur.85 
Pero el regreso a Lérida, a causa de ciertas gestiones que debía resolver 
en Castellón, y luego en Tarragona, había de realizarlo por carretera. Así es 



79

que ordené a mi teniente ayudante Baiget,86 buen aviador y mejor mecá-
nico, propietario de una harinera de Borjas Blancas, que me esperase con 
mi coche en el aeródromo de Manises. Pero me encontré con que Baiget 
brillaba por su ausencia. ¿Qué habría ocurrido? Luego de cumplir con mis 
obligaciones valencianas, corrí a telefonear a Artesa de Lérida. Baiget había 
partido de la base en el momento previsto. Pregunté, pues, en la Comisaría 
General de Policía, y al cabo de un sinfín de gestiones, di en el conocimien-
to de que, a la entrada de la ciudad, había sido detenido por uno de los 
indefectibles controles que la regentaban.

Me trasladé rápidamente al puesto, y exigí la inmediata libertad de mi 
ayudante y del coche, e incluso me atreví a dar cuenta por escrito de tal 
anomalía a la Región Aérea levantina. Solo Dios sabe lo que la cosa me 
costó. Quizás, –no lo espero– también llegará a oídos de mi ayudante…
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CAPÍTULO XIII
RESUMEN 13

Extracto del volumen del Sr. Álvarez Pallás publicado en Lérida en 
1941 con el título «Lérida bajo la horda». Como describe el autor la 
actuación de mi Brigada en aquellos sucesos. Otro hecho indicado 
también. El 2 de Mayo y la lucha entre la F.A.I. y el P. Comunista. 
Sangre y tiros en Barcelona. El Secretario del General de la F.A.I. en el 
micrófono barcelonés. Su muerte en París. En Lérida con mi Brigada. 
Frente a las fuerzas sublevadas en Aragón. Su rendición inmediata 
con armamento: 800 fusiles, 20 ametralladoras, y 4 piezas Schneider 
del 7,5. En la Central del P.O.U.M. leridano y mis ametralladoras de 
Estrecho Quinto. Con el jefe por teléfono. Un incidente en el Molino 
de Gualda. Una aclaración al Sr. Pallás. El Capitán de Asalto Montoro 
y sus hombres. Lérida, mi vieja ciudad…

En la página 111 del libro de José María Álvarez Pallás, titulado “Lérida 
bajo la horda”, se leen los siguientes párrafos:87

“En la ciudad, actos de resistencia se sucedían, lo que originó se to-
maran medidas de precaución. Además, se ordenó que la “Legión Roja” 
(acampada en el Campo de Aviación) se preparara para actuar, si las cir-
cunstancias así lo exigían.

«Aquella fuerza, que contaba con la confianza gubernamental, orga-
nizose, seguidamente y atendiendo noticias recibidas, se emboscó en las 
proximidades del pueblo de Alcarràs por conocer que fuerzas de la C.N.T. 
abandonando el frente, avanzaban hacia la ciudad.

“Confiados, aquellas se aproximaron a Lérida, y fue entonces cuando 
los hombres de la “Legión Roja” les salieron por sorpresa a su encuentro, 
desbaratándoles y tomándoles cuatro cañones, cuarenta ametralladoras y 
los coches que constituían el convoy y la impedimenta de dichas fuerzas. 
“Los componentes de aquellas columnas de anarquistas, sorprendidos e 
imposibilitados ya para tomar actitud alguna, se retiraron no sin perder el 
armamento.» Lérida pudo salvarse de verse envuelta en una nueva trage-
dia.

Y en la página 119:
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«Fue motivo de gran comentario en la ciudad, lo ocurrido por aquellos 
días a Francisco Tomás, dirigente de la F.A.I. y destacado elemento de los 
servicios del Comité de Investigación.

“Había comentado despectivamente el gubernamentalismo de la “Le-
gión Roja” y varios elementos de aquella fuerza lo esperaron en la puerta 
de su domicilio y, sorprendido, pistola en mano, se le obligó a beberse una 
botella de aguardiente, después le apalearon y dejaron abandonado en 
las escaleras de su casa»

¡2 de Mayo de 1937!
Una fecha fatídica, denigrante, de lucha entre hermanos combatientes 

en las mismas zanjas, cuya pugna socavaba el concepto de unidad preci-
so para vencer en todos los casos.

El 2 de Mayo se caracterizó genuinamente como contienda feroz entre 
dos elementos predominantes en aquellos días, el anarquista y el comu-
nista, el primero de los cuales declinaba ya por su actuación deficiente 
y cruel en frentes y retaguardias, y el segundo empezaba a surgir con el 
apoyo moral y material de la U. R.S.S. a la España Republicana.

Los demás sectores político-sociales de la República, tuvieron que asis-
tir impasibles ante la tragedia entre proletarios y extremistas que cubrió 
de sangre las arterias de la vieja ciudad condal, capital de Cataluña.

Durante nuestra guerra, cuando fuera quien fuera quería manifestarse 
contra la República, los anarquistas y el P.O.U.M. lo realizaban bajo la con-
signa de «¡Queremos armas!» Se carecía, relativamente, de armamento en 
los frentes, y en el dos de Mayo de 1937 estaban en buenas condiciones 
bélicas, debidamente armadas, las poblaciones obreras de Cataluña y Ara-
gón que iban a enfrentarse sangrientamente en breve.

La lucha proletaria surgió en Barcelona. Las masas incoherentes de la 
F.A.I. y de sus pequeños satélites de ocasión, los trotskistas del P.O.U.M., 
salieron a la calle violentamente y chocaron con los comunistas y fuerzas 
de las instituciones armadas adictas al Gobierno.

Se vivieron dos largos y angustiosos días de lucha intestina, sangre y 
terror, que a las cuarenta y ocho horas terminó ante el llamamiento he-
cho por radio por el dirigente faísta Vázquez, en el cual, angustiosamente, 
pedía cesaran los disturbios.

¡Todavía oigo perorar a Vázquez, exigiendo la tregua con voz de hom-
bre templado en la lucha proletaria, y a la vez llorando!
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(En los presentes momentos, rememoro el fin vulgar y trágico de Váz-
quez en París, ahogado en una piscina pública del barrio de Lamothe-Pi-
cquet).

Cuando me encontraba al frente de la brigada de fusileros, en el aeró-
dromo de Alfés, cerca de Lérida, recibí orden de Reyes de que partiese 
rápidamente al frente de Aragón, al objeto de contener, fuese como fuese, 
la actitud de franca indisciplina de las pretendidas fuerzas que lo guar-
necían. La situación era sencillamente grave, a juzgar por las noticias que 
me transmitían.

Coloqué estratégicamente el 3r Batallón en puestos apropiados, cor-
tando carreteras e instalando el centro principal de resistencia frente a 
las balsas depuradoras de Alpicat, a unos cuatro kilómetros de Lérida, en 
la carretera de Huesca, ruta por la que tenían que pasar obligatoriamente 
los sublevados. Paralelamente a esta acción, fuerzas de mi mando des-
armaban en la ciudad de Lérida los centros extremistas. Por cierto que 
no fue pequeña mi sorpresa al enterarme de que en el registro de un 
edificio en poder del P.O.U.M. se encontraron, estratégicamente instaladas, 
seis ametralladoras de las que había conquistado al adversario en Monte 
Aragón y Extremo Quinto. Como tenía anotadas en mi archivo las numera-
ciones de las armas, me fue fácil comprobarlo.

Dos fusiles ametralladores colocados al margen de la carretera, y prote-
gidos con sacos terreros, formando un parapeto rápidamente construido, 
me bastaron para hacer frente a 800 hombres, que sin disparar un solo 
tiro, se rindieron bonitamente a mi Compañía. En aquella ocasión recogí, 
además de las armas portátiles, unas veinte ametralladoras y una batería 
del 7 y medio.

Fue tan fácil, que aún hoy me parece inexplicable. Por eso me sorpren-
dió una llamada telefónica de Reyes, que me comunicaba que tenía a 
mi disposición una escuadrilla de aviones para ayudarme a rematar la 
“faena”. Le contesté que no solamente no la necesitaba, sino que le envia-
ba, para que hiciese con ellos lo que fuese pertinente, un cargamento de 
ochocientos prisioneros, y algo que le interesaría más: armamento abun-
dante y de excelente calidad.

—¡Es posible! - exclamó por todo comentario.
— Y sin hacer un solo disparo —le aclaré para tranquilidad suya.
En la tarde del 2 de mayo me encontraba, por azar, en visita de inspec-

ción en el puesto de vigilancia del Molino de Gualda, cuando vi aparecer 
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por la carretera una motocicleta que, tripulada por dos individuos, se di-
rigía a Lérida a toda velocidad. Eran dos personajazos muy encumbrados 
y muy activos de la F.A.I. de Alguaire, que pretendían obtener informa-
ción directa de la situación en el Comité Provincial. Debieron olfatear 
algo anormal por cuanto, con una rapidez insospechada, escondieron los 
fusiles en la cuneta. Luego, y obrando con una prudencia ortodoxamen-
te anarquista, se presentaron en el puesto de mando. Pero, con todo, me 
costó un verdadero esfuerzo el impedir que fuesen acribillados a balazos 
por unos soldados míos –una sección completa, incluyendo su oficia– 
que resultaron ser precisamente de Alguaire. Hice recoger las armas, y les 
aconsejé que regresasen a toda prisa a su lugar de procedencia.

Este detalle, al parecer sin mayor importancia, redondea, a mi juicio, la 
impresión de facilidad con que terminó la amenaza ácrata sobre Lérida.88

Antes de hacer las anteriores cuartillas, he querido poner de manifies-
to un comentario que de los hechos hizo el Sr. Álvarez Pallás en su obra 
«Lérida bajo la horda» que vio la luz pública en 1941. Después de dichas 
líneas, da cuenta de un bajo atentado llevado a cabo contra el dirigente 
de la F.A.I. local, Francisco Tomás, y encajó a varios componentes de mi 
unidad la realización del hecho, en el cual verdaderamente se apaleó a di-
cho ente en el portal de su casa y se le obligó a apurar una botella de licor.

—No, Sr. Álvarez Pallás, Nosotros no nos rebajamos a tal extremo. De 
tal hecho, podría darles informes exactísimos el ex-barbero y capitán de 
Asalto de Lérida, Sr. Montoro.89

Él está plácidamente en México; más creo que hay alguien en la capi-
tal que estuvo a sus órdenes en dicha ocasión, en la que se dejó tan mal 
parado al dirigente ácrata local Tomás.

Sin un disparo, ni un incidente en la población leridana en el 2 de Mayo 
de 1937, y así terminé con el 3r Batallón de mi brigada con toda la tétrica 
amenaza que sobre la urbe se cernía. Labor humanitaria que me enorgu-
llece íntimamente, máxime cuando pudo llevarse a cabo en la ciudad de 
mi infancia en aquellos días aciagos, en que, tristemente, se desenvolvía. 
Sin embargo, la realidad de la vida se impone continuamente: Hoy soy 
una unidad anónima en Lérida.

Pero siempre los leridanos conscientes se acordarán del Jefe de la Bri-
gada de Aviación de la 3a Región Aérea.
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CAPÍTULO XIV
RESUMEN 14

El Comisario comunista que se extralimita en sus deberes. Embes-
tida impertinente y anónima del P.C. El teniente coronel de los Reyes 
ya tiene el carnet del partido afecto a Moscou. Hacia Córdoba. En 
Tortosa. En Alicante. En Valencia: una visita de protesta al Sr. Prieto. 
En el Frente de Teruel deteniendo a los faístas en vergonzosa huida. 
El pago a mi labor. Regreso a Alfés de un viaje de turismo. El aspecto 
político de aquellos días.

Un atardecer, y hallándome en el aeródromo de Alfés, me enzarcé en 
un vivísimo diálogo con mi Comisario político, un individuo que pertene-
cía al Partido Comunista Catalán, que, por no desmentir la regla, tenía la 
buena costumbre de extralimitarse más de lo debido en lo concerniente 
a sus funciones. Me sentía un poquito cansado de tanta injerencia y no 
se me ocurrió más arbitrio, para dar por terminada nuestra conversación, 
que aconsejarle que abandonase inmediatamente mi unidad, para evitar 
el riesgo que corría de caer, por descuido, en el canal que circundaba el 
campo.

Me hizo caso el Comisario, y se fue, con lo que mi brigada resultó ser la 
única que actuaba en el frente sin apéndice partidista. Todos mis hombres 
respiraron hondo y fuerte al enterarse. Pero la felicidad nunca es dura-
dera. A los cuatro días justos del incidente, recibí un parte del Ministerio 
de Aviación en el que se me ordenaba, por conducto de mi superior je-
rárquico, que saliese a toda vela con mis fuerzas en dirección al frente 
cordobés.90

Era tan absurda y contradictoria aquella disposición, cuando se ob-
servaban ya los últimos estertores de la F.A.I., que me atreví a discutirla 
sin ambages con Reyes. Pero a las pocas palabras pude darme cuenta 
también de que mi viejo amigo andaba a remolque, como tantos otros, 
del Partido Comunista. Claro que no debió sorprenderme demasiado. Pero 
sentía por él un verdadero afecto y una auténtica admiración, porque co-
nocía su historia militar de capitán en África, y llevaba en el cuerpo más 
de una cicatriz. Solo que, quizás debido a aquella admiración, tenía yo en 
olvido el leve detalle de su expulsión del Ejército, y su motivo. Porque, en-
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viado a México para la recluta de Legionarios, se lapidó bonitamente los 
fondos que se habían confiado para el ejercicio de su misión.91

Con todo, yo era militar y no podía sustraerme a la disciplina. Emprendí, 
pues, la marcha, pero, ya sobre aviso, decidido a hacer frente a cualquier 
oscura maniobra que se me presentase. Al llegar a Tortosa, recibí orden de 
acuartelarme en la ciudad, ya casi reducida a ruina, por la aviación fran-
quista.92 Allí permanecí con mis fuerzas ocho días, que pasé presidiendo 
Consejos de Guerra contra presuntos desertores. En el fondo me alegré de 
ello porque me permitió, decidir sobre las grotescas peticiones de unos 
analfabetos convertidos en fiscales, decididos a aplicar a rajatabla una 
reciente disposición del gobierno: la de que se aplicase la pena de reclu-
sión perpetua a unos pobres diablos que, ilusionados con sus novias o 
con sus familiares, habían olvidado la fecha de su reincorporación.

Ya en Valencia, se me comunicó que, momentáneamente, había de alo-
jar mis fuerzas en un viejo convento de El Puig, destartalado y en ruinas. A 
los pocos días me contestó Prieto, a quien había dado aviso, que ignoraba 
todo lo ocurrido, y conseguí que se firmase la orden de regreso de mis 
Batallones, ya camino de Madrid. Precisamente durante mi conservación 
con él le llegó la noticia de la retirada –vergonzosa– de todo un sector del 
frente de Teruel, que se hallaba guarnecido por una división anarquista 
valenciana.93

Asiéndose al clavo ardiendo de mi presencia, me preguntó si estaba 
dispuesto a salir inmediatamente, al objeto de contener la desbandada 
de los de la F.A.I.. Le contesté que sí, sin vacilar, y a la mañana siguiente 
partían mis fuerzas con dirección al frente que se derrumbaba. En el ca-
mino, detuve a infinidad de camiones repletos de valerosos anarquistas, 
presos del pánico más íntimo. Les obligué a volverse a las trincheras en los 
mismos camiones que habían utilizado para la fuga, y el pago oficial a mi 
conducta lo recibí a poco.

No sé si el mismo ministerio de Aviación, o si cualquier jefe enchufado 
en él, me envió al teniente coronel Rivadulla, para que, junto con un comi-
sario del P.C. tomara el mando de mi brigada, y yo quedase como jefe de 
batallón. Dentro de lo que los más entendían por lógica, la cosa quedaba 
plenamente justificada, pero a mí no me pareció tan clara y, por teléfono, 
consulte a Reyes, quien me contestó que, de su parte, enviase a Rivadulla 
y a su comisario adonde me pareciese más oportuno. No es necesario 
concretar donde.
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No vacilé en hacerlo. Y sin encomendarme a Dios ni al diablo, partí 
con mis unidades hacia nuestra base de los alrededores del campo de 
aviación de Alfés.

Esta lucha por el mando, constantemente avivada por el P.C., la acepté 
buenamente desde un principio.

No estaba dispuesto a ser juguete de nadie porque consideraba que ya 
era suficiente la lucha entre hermanos, y así mi única preocupación era 
la de salvaguardar las esencias militares de mi formación legionaria y la 
existencia de los hombres que me obedecían. Ya era más que suficiente 
aquel paseo en tren, a través de España en plena contienda. Durante aquel 
viaje turístico esos hombres míos no habían sabido más que de la sucie-
dad de los vagones y de la carbonilla que despedían las locomotoras. Pero 
había ocurrido así, sobre todo, porque la vida de mis soldados de Aviación 
me era tan preciosa como la mía, y no iba a someterla al capricho de los 
emboscados de la retaguardia, ni a las exigencias –siempre inmorales– de 
los partidos que se denominaban proletarios.
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CAPÍTULO XV
RESUMEN 15

 La toma fugaz de Zuera y la encarnizada lucha entre las divisio-
nes anarquistas y comunistas a sus puertas. El Jefe de Sanidad del 
frente aragonés, Dr. Tomás Ramón, y un triste epílogo radiado por el 
micrófono de Sevilla. Relevo de las dos divisiones con dos batallones 
de infantería de Aviación. Composición triste de uno de ellos. Aviso 
al jefe de la F.A.I. . Mi servicio secreto opera en Zuera. Italianos a la 
vista. El teniente Baiget, padre de cuatro hijos, sale de Valencia en 
comisión de servicios. El primer combate: envío a Lérida de 800 sol-
dados imberbes y acobardados; con el Subsecretario de Aviación. El 
Estado Mayor del Sector en manos de la F.A.I. Ataque a mis fuerzas 
en tanto que estoy en Lérida en misión de servicio. Triste realidad. El 
Batallón anarquista que huyó del flanco derecho. La F.A.I. reconoce 
el hecho. La espina que me dolía. Un combate frente a una brigada 
italiana: Desarrollo del mismo. Las posiciones abandonadas al ene-
migo por la F.A.I. Desconsoladora conducta de sus efectivos.Toma de 
las posiciones por mis soldados. Italianos prisioneros. Las carteras 
y su contenido.¡Por la Santa Madona! Los efectos abandonados por 
los anarquistas. La gorra y el capote de su comandante Jefe. El parte 
de novedades al Jefe del Sector. El vedado, los conejos y la anarquía 
de la retaguardia. Dos meses de fiebre en las zanjas. La siembra del 
Comisario comunista expulsado. Las células actúan calladamente. 
Sorpresa de una reunión clandestina. Mi marcha de Aviación. Un per-
miso a Barcelona que por poco me cuesta la vida.

Ya entrado el segundo año de guerra, fuerzas de la F.A.I. y de los comu-
nistas catalanes, intentaron la toma de Zuera.94 Se estuvo en esta pobla-
ción unas cuantas horas. Todo el enemigo, instalado en las lomas vecinas, 
se tomó el asunto con mucho amor propio, y la cosa no llegó a mayores. 
Sin embargo, y, en el entretanto, se produjo el incidente inevitable; entre 
faístas y comunistas estalló la disputa, que, naturalmente, se resolvió a tiro 
limpio, y en nuestro campo se produjo el mayor desorden. Recuerdo un 
detalle particularmente trágico. En los primeros días de la guerra, a pro-
puesta mía, nombraron Jefe de Sanidad del Frente Aragonés a un antiguo 
suboficial, del tercio, médico de profesión que, a la sazón, ejercía en Man-
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resa, y el cual anteriormente, había desempeñado el cargo de consejero 
de Gobernación de la Generalidad. Tomás Ramón.  Conservaba, a pesar 
de su carácter facultativo, el espíritu que a todos nosotros se nos había 
inculcado en África. Jamás olvidaba en su correaje la pistola del 9 que un 
día me pidió, y yo le regalé. Cuando el ataque a Zuera a que me refiero, 
ignorante del desastroso resultado del asalto, y aún más de la desorganiza-
ción que se registró como consecuencia, entró en la población, decidido 
a instalar un puesto de socorro de urgencia. Su detención fue inmediata, 
como puede sospecharse.

Pocos días después, la voz de Queipo de Llano, a través del micrófono 
de la Capitanía sevillana, me trajo el epílogo de aquella aventura; Tomás 
Ramón había sido pasado por las armas.

En cuanto a mí, la lucha entre las fuerzas de la F.A.I. y del P.C. frente 
a Zuera, me condujo a una situación sencillamente lamentable: era, al 
parecer, imprescindible que fuese a relevarlos, pero dejando por lo me-
nos un batallón de reserva y guarnición en Lérida. El segundo estaba en 
su totalidad integrado por reclutas de una juventud extremada, que me 
habían sido enviados desde la base aérea de Alcantarilla, en Murcia. Eran 
muchachos que habían ingresado voluntariamente en Aviación, con el 
decidido propósito de hacer la guerra en los aeródromos, guardando los 
aparatos de un ataque siempre eventual, y lejos, como era lícito, de las 
trincheras. Así es que tuve que relevar al sector de Zuera en una longitud 
de doce kilómetros, con dos batallones integrados por críos de menos de 
veinte años, ninguno de los cuales había recibido el bautismo de fuego. 
Dos batallones reemplazando a dos divisiones era una deliciosa perspec-
tiva;95 pero añádase a ello que mi flanco derecho lo salvaguardaba una 
pequeña fuerza de la F.A.I., a lo largo de la vía férrea, y se tendrá una más 
exacta visión del panorama que se me ofrecía.

El Estado Mayor del sector estaba instalado en el centro del extenso ve-
dado de Zuera, y me encontré con que a su mando se hallaba un coman-
dante de milicias apellidado Franco,96 perteneciente a la F.A.I. a quien 
había conocido en los días de Huesca. Alegando que pertenecíamos a 
Aviación, no quisieron reconocer los vales de suministro de los capitanes 
de mis compañías, y no me quedó otro remedio que departir los ranchos 
en frío y las galletas de que disponía hasta que me fuese posible organizar 
un servicio directo de Intendencia con mi base de Artesa de Lérida, que 
se encontraba a una distancia de ciento cincuenta kilómetros.
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Inopinadamente, vino a visitarme el tal Franco, diciéndome que le ex-
trañaba el que no lo hubiese hecho yo de buenas a primeras. Pero le con-
testé que yo dependía de la jefatura de la Tercera División Aérea –lo cual 
era cierto–, y que, por lo tanto, no había de tener relación alguna con él 
–lo cual era falso–,  puesto que se trataba de un jefe de sector. Esto debió 
impresionarle extraordinariamente en su calidad de anarquista analfa-
beto –los anarquistas son analfabetos, incluso cuando, por error, saben 
leer– y aunque tenía un perfecto derecho a imponérseme, no lo hizo, ni lo 
intentó, ni aun pasó por sus mientes hacerlo.

¡A pesar de todo, aún me produce cierta impresión el recuerdo de mi 
situación “estratégica” frente a la estación de Zuera, a seiscientos metros 
del enemigo, con dos mil muchachos, la mayor parte de los cuales eran 
unos completísimos caloyos!,97 y con una división faísta en la retaguardia.

Durante un inopinado ataque del adversario, la cosa presentó un aire 
tragicómico: mis bisoños soldados se apretujaban en las zanjas buscando 
mutuo auxilio, hechos un mar de lágrimas, y sin que a ninguno se le ocu-
rriese disparar un tiro.

Acabado el combate metí a mis «héroes» en cómodos camiones y los 
facturé a la base de la 3ª Región Aérea, quedándome frente a Zuera con 
unos mil hombres ya bregados.

De golpe, recibí orden de que me presentase con toda urgencia ante 
el Subsecretario de Aviación, que se encontraba en Lérida. Corrí a verle al 
despacho de Reyes que lo tenía instalado en la calle Mayor, en el edificio 
que fue y es del Casino. Me creí en el deber de exponerle lo delicado y dé-
bil de mi situación de Zuera, y, sobre todo, me esforcé en darle a entender 
que el verdadero enemigo de mis fuerzas era la división faísta que estaba 
a nuestras espaldas.

No hay táctica alguna –dije cómo argumento definitivo, para huir de 
toda alusión política– que no aconseje el mínimo de una división por 
cada seis kilómetros. Yo cubro doce con mil hombres.

El coronel subsecretario sonrió entre comprensivo e irónico. Reyes 
apoyó mis observaciones, añadiendo que solo un antiguo legionario era 
capaz de salirse del paso con la eficacia que lo hacía yo. El resultado de 
aquella conversación consistió en dos días de permiso que quise aprove-
char para pasar con los míos. Pero a altas horas de la noche me llamó por 
teléfono Reyes;
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–Corre a Zuera, y para el golpe como sea. Tus fuerzas han tenido que 
replegarse a seis kilómetros.

Corrí a cien kilómetros por hora hasta alcanzar, a lo largo de una ca-
rretera imposible, el lugar donde los míos se detuvieron. Me enteré por 
un viejo capitán, de todo lo acaecido: El adversario, ante la imposibilidad 
de romper nuestras trincheras de extrema defensa, había atacado con un 
buen golpe de tanques y aviones la línea férrea “defendida” en fila india 
por los anarquistas. Se abrió camino, y atacando con los tanques y la in-
fantería por retaguardia, había obligado a retroceder a los míos después 
de tres horas de soportarlos, como Dios les dio a entender.

O sea que me encontraba con la siguiente situación: Una pérdida de 
seis kilómetros de profundidad, cuarenta y seis bajas. Y… En el Estado Ma-
yor de la F.A.I. preso el capitán comandante interino, y otros tres oficiales 
acusados como responsables del repliegue. En cambio, el comandante 
del batallón de la F.A.I., que, con retirada cobarde, había dado paso franco 
al enemigo, tan tranquilo.

Rápidamente, me trasladé al Cuartel General del sector, con la decisión 
de demostrar la indignidad de aquella conducta. Exigí la entrega inmedia-
ta de mis oficiales, a los que no se les había fusilado ya por un verdadero 
milagro, y me encaré, al despedirme, con el “jefe” advirtiendo que la próxi-
ma vez que hubiese “tiros” confiaba en encontrarme entre mis hombres 
para enseñarle algo de táctica y, sobre todo, de hombría.

Aquel sector de Zuera fue, en todos los sentidos, de lo más agitado que 
pudo darse durante nuestra guerra. Un día, el servicio de información me 
advirtió de la llegada al frente de una brigada italiana, con mucha artille-
ría de campaña. Para enterar de cuanto acontecía al ministro de Aviación, 
envié con un pliego reservado a mi ayudante, el teniente Baiget. Pero esto 
era solamente una razón oficial, porque como conocía a la perfección 
sus ideas y su escasísimo espíritu proletario, quise alejarlo del seguro ven-
daval. Baiget se encontraba entre nosotros solo por razones geográficas, 
y me había contagiado la obsesión de sus cuatro hijitos, a quienes había 
dejado en Borjas Blancas. Acerté en todo. Porque al día siguiente, huía de 
la manera más vergonzosa la fuerza anarquista que guarnecía, otra vez, mi 
flanco derecho, ante un enemigo italiano casi en su totalidad. Por fortuna, 
pude rescatar muy pronto, solo con los míos, las posiciones abandonadas 
por los libertarios.
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Pero yo tenía clavada la espina de la retirada de mis tropas en mi ausen-
cia, y quería sacármela. Pronto se me presentó la ocasión, con un ataque 
iniciado por el enemigo, con fuerte preparación artillera, durante la cual 
podríamos distinguir a la perfección los disparos de los cañoncitos –revól-
veres que mis soldados llamaban “las locas”–. Acabados los preparativos 
que completó un diluvio de metralla de la aviación, los carros de asalto 
irrumpieron en el estrecho llano que se dibujaba al norte del vedado de 
Zuera y las posiciones que, en la Loma de Enmedio guarnecían las fuerzas 
de la F.A.I. Bien preparado el campo con grandes zanjas recubiertas de 
hierba, y colocadas mis piezas antitanques en mitad de la vertiente del 
vedado, el enemigo se encontró ante una auténtica muralla de fuego que 
le impidieron dar un paso adelante,

A pesar de todo, mi infantería consiguió tomar al asalto las posiciones 
que la F.A.I. debía defender encima de mi flanco derecho. Era cosa de ver 
cómo corrían los anarquistas, buscando refugio en mis líneas, en el desor-
den mejor organizado. Pero lo peligroso era que, con aquella desbandada, 
el adversario se hallaba a dos pasos de situarse estratégicamente en mi 
flanco. Reuní dos Compañías de fusiles y me lancé con ellas a la recon-
quista de aquellas posiciones. Pero me costó un violentísimo combate 
recuperarlas, porque ya habían caído en poder de la infantería enemiga. 
Hice, eso sí, unos cincuenta prisioneros italianos. Dudo que nadie sufra 
nunca una desilusión tan grande como la mía al comprobar que todo 
cuanto se había hablado hasta entonces –y se sigue hablando– de su co-
bardía, era bastante más que cierto.

Prescindiendo de su comportamiento en el campo de batalla, nada 
había tan desagradable como oírles en mis declaraciones. De creerlo, lo 
mismo oficiales que soldados habían sido miserablemente engañados 
por Mussolini. Todos coincidían en que se habían enrolado para trabajar 
en Abisinia, y que, sin comerlo ni beberlo, habían amanecido un buen 
día en España, con un fusil en la mano, y las municiones necesarias para 
dispararlas contra nosotros. Pero el detalle más vergonzosamente impre-
sionante era el de que la mayor parte de los prisioneros –y no exagero si 
digo que todavía me sonrojo al recordarlo– llevaban en sus carteras ati-
borradas, –por otra parte, de estampitas religiosas– un retrato del Duce y 
unas dobles tarjetas de fina cartulina que, al abrirlas, desplegaban un falo 
de dimensiones bastante exageradas.
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Conseguí, como digo, sacarme la espina de la retirada, y dar a los desal-
mados de la F.A.I. la lección que les había prometido. Lo que no esperaba 
era que esa lección revistiese tantísima importancia como para que, ter-
minada la batalla, bajaran de la Loma de Enmedio unas escuadras mías 
para hacerme la irónica ofrenda de un sinfín de efectos militares, aban-
donados por sus “heroicos” ocupantes sin haberlos estrenado. Uno de mis 
hombres tuvo incluso el buen humor de traerme la gorra y el capote del 
comandante “faísta”, en saludable huida.

Todo lo cual puse a disposición del jefe del sector Franco, esta vez sí 
que por razón de disciplina le remití el parte de novedades.

Durante dos meses aguantamos mal que bien embestidas de la avia-
ción, a base de abrigos subterráneos que recubríamos con gruesas vigas 
y capas de tierra.

Tan satisfactoriamente parecía resuelta la situación militar que las úni-
cas bajas de mi unidad eran producidas por una actividad en apariencia 
pacífica. En el vedado abundaban en tal forma los conejos que nuestra 
cocina se especializó en guisarlos con arroz. Era una Intendencia provi-
dencial, que podía ser administrada por un medianejo tirado, pero los de 
la F.A.I., que tenían un gran empeño en guardarnos las espaldas invadían 
con frecuencia el vedado, practicando el deporte de la caza con la misma 
alegre indisciplina con que practicaban el de la guerra. Obvio, pues, aña-
dir, que eran muchos de entre los míos –y,  al final, de entre los suyos– que 
cayeron confundidos con el más modesto de los lepidópteros.

Pero he de volver obligadamente a mi campamento del aeródromo de 
Alfés. El Comisario comunista que expulsé de él, dejó como un reguero de 
pólvora invisible una buena cantidad de “células” cuyos componentes se 
dedicaron a minar, con la misma tenacidad del topo, la moral combativa 
de mis hombres. Tanto era así que, en cierta ocasión, en que me acom-
pañaba el teniente Baiget, sorprendí una reunión clandestina en la que 
figuraban como cosa de doscientos soldados, y dos o tres oficiales. Pistola 
en mano, disolví la reunión y arresté a estos. Pero la cosa provocó en mí 
tal sensación de descontento que adopté la decisión irrevocable, como 
todas las mías, de separarme de la aviación y pasar a infantería. Se lo dije 
a Reyes y, so pretexto de que mi salud estaba quebrantada, me concedió 
un mes de permiso, en tanto no se resolvía mi solicitud.

Me fui a Barcelona y me instalé, con mi familia, en el Continental.98 
Pronto descubrí entre la clientela habitual del hotel, a varios anarquistas 
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leridanos, cuya actitud para conmigo me sorprendió. Algo debía ser. Una 
noche en que disponía acompañar a mi familia al Tivoli, en donde pre-
sentaban una revista de lo más pazguato, que darse pueda. Intuí –y ciertos 
eran los toros– que se tramaba contra mi persona una torpe emboscada. 
Advertí de ello a los de mi escolta, y los situé disimuladamente frente a mi 
coche. Hice que mi mujer y mi hija subieran en él y yo salí del hotel con 
la pistola en el bolsillo. Y la mano en ella. El anarquista –un individuo de 
Lérida– encargado de dar el golpe, se vio sorprendido y escapó, metiéndo-
se en un auto que, con la puesta en marcha a punto, estaba esperándolo a 
pocos metros. En cuanto a los de su “entourage” tuvieron que habérselas 
con los míos, que actuaron con tanta eficacia en las ramblas barcelonesas 
como lo habían hecho en el frente contra el adversario.

Cuando regresamos del teatro, hice las maletas a marchas forzadas, 
pedí la cuenta, pagué y me permití el lujo de llamar emboscados a toda 
aquella gentecilla que sonreía a la propina y que exhibía en sus solapas 
la insignia macabra de la C.N.T.

¡No era cosa de seguir ni un momento más en la boca del lobo!
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CAPÍTULO XVI
RESUMEN 16

Una innoble broma del Jefe del E.M. del sector catalán. El gene-
ral Hernández Saravia comprende. Con el violinista Durán en la 47ª 
División. Duran súbdito norteamericano en el exilio. Los Batallones 
divisionarios en las Grandes Unidades Comunistas. En Teruel, duran-
te los días de su completa rendición. En la Muela con la 47ª División. 
El frío y el coñac. Mi salida de Teruel con el último tanque. Falta de 
cohesión en nuestras unidades. Labor positiva de la aviación y Arti-
llería enemigas. Nuestros artilleros ocasionales y la deficiente avia-
ción republicana. En el C.G. de Menéndez con el Teniente General de 
Milicias Del Barrio. El descalabro del frente de Lérida y el cocinero 
Trueba. Jefe comunista de División. Las aguas de la presa de Cama-
rasa. Un batallón de choque enemigo en el frente de Teruel: su labor 
admirable y de triunfo. Durán asciende y le relevo. Las baterías re-
publicanas abandonadas en el espolón de Maella. Las fajas rojas de 
esta ciudad. Incapacidades en nuestras filas. En Vinaroz, al lado del 
Mediterráneo. El Jefe miliciano de ametralladoras y la técnica del tiro 
indirecto. ¡Hacia Cataluña!

Al salir de la 3.ª Región Aérea pasé destinado como Jefe de E.M. a la 
24.ª División de Infantería que operaba sobre Teruel.99 Se trataba de una 
fuerza de honda raigambre anarquista, y estaba claro que aquel nuevo 
destino era una pesadísima broma que me gastaba el jefe de Estado Ma-
yor de la región catalana. Me fui, pues, con la queja, al general.Y debió 
entender la cosa con tanta claridad como yo, puesto que revocó de “motu 
proprio” la orden, y pasé a la Jefatura de Estado Mayor de la 47ª división.100

Mandaba esta unidad un comunista llamado Durán, que era violinista 
excelente, y que conocía casi todas las lenguas europeas. Me acogió con 
cordialidad, e incluso recordó mi vida militar, sobre todo lo referente a las 
operaciones de Monte Aragón y Estrecho Quinto. Este Durán era, ya digo, 
un conocido comunista apegadísimo a Moscú. Pero, cuando, derrumbado 
el frente del Centro, abandonó a mis hombres en las playas levantinas, 
consiguió pasar a Estados Unidos, en donde se naturalizó. Inmediatamen-
te, ingresó en la carrera diplomática, y fue destinado a la embajada yanqui 
en Méjico.
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No me fue, pues, difícil percatarme del acentuado matiz comunista de 
mi nueva División. Pero no me cabía otro remedio que actuar, aunque con-
servando mi dependencia ideológica, sin embargo, que me fue dado ob-
servar –y luego comprobé que obedecía a un propósito preconcebido– 
que el funcionamiento de la Plana Mayor de un batallón completo, cuya 
misión consistía en situarse a retaguardia de las fuerzas que componían 
la división para impedir la huida en los momentos difíciles. Había, ade-
más, una sección especial encargada de las operaciones, que se llevaban 
a cabo por orden directa del comisariado político, sin que mediase pro-
ceso efectivo ni pantomima legal. Ante aquella perspectiva, se compren-
de que los combatientes permaneciesen en las trincheras inconmovibles 
hasta que un empujón del adversario acababa con ellos, y, a veces, con sus 
“heroicos” soportes.

Cuando el ataque de Teruel aguanté en los picachos de la Muela los 
días de más áspero clima que he conocido en España. Los centinelas no 
podían permanecer en sus parapetos más de media hora seguida, porque 
el frío atenazaba sus músculos hasta inmovilizarlos. Recuerdo como si 
fuese ayer la llegada de un fuerte convoy con barriles de coñac, cuyo 
contenido se repartió entre las fuerzas agotadas por la temperatura y la 
metralla. Cuando los nacionales recuperaron Teruel, me encontraba a la 
retaguardia de nuestros hombres; salí de la ciudad en un tanque, en el que 
ya se había aposentado el Campesino.

El repliegue, con dirección a Vinaroz, se distinguió por la absoluta falta 
de enlace entre nuestros mandos y el terror casi infantil que se apoderó 
de nuestros efectivos. La cohesión, el funcionamiento combinado de las 
fuerzas, con sujeción a las directrices del E.M. Central, estaba en completa 
bancarrota y redundaba en perjuicio de las unidades que, huyendo co-
bardemente, ofrecían un blanco admirable a la Aviación y Artillería ene-
migas siempre encima de nosotros.

Nuestras unidades artilleras, dirigidas todas por personal ocasional, 
respondían a la labor eficaz de apoyo y castigo. Nuestra aviación era tan 
poco numerosa que en toda la triste retirada de Teruel vi a poquísimos 
nuestros repeliendo al enemigo

¡Ah! Más tarde, en nuestra retirada desordenada a Francia, en los últi-
mos días, un fuerte convoy de grandes camiones cargados con las enor-
mes cajas de los motores procedentes de la U.R.S.S. marchaba en direc-
ción a Barcelona, ¡ya próxima su caída!
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Antes de llegar a Maella, estuve cenando en el Cuartel General con el 
leridano Menéndez,101 ahora a las órdenes del general Hernández Saravia.

Se encontraba con nosotros Del Barrio, teniente general de Milicias, 
jefe de la División Comunista Karl Marx, quien había sido compañero mío 
durante las operaciones de Zaragoza y Huesca en los primeros tiempos 
de la Guerra Civil.

La División comunista del cocinero Trueba había tenido un descalabro 
en el frente de Lérida; y del Barrio exigía la marcha de su unidad para re-
levarla. Este Trueba acabó perdiendo la confianza de su partido, y anduvo 
arrastrando su incapacidad entre la indiferencia de las gentes, deshecho 
moral y materialmente. Pero a nadie se le ocurrió pedirle la menor respon-
sabilidad, porque, ¿a que a jefe militar, por poca conciencia que tenga de 
sus actos, se le hubiese ocurrido intentar el paso del Segre con sus fuerzas, 
sabiendo que a unas decenas de kilómetros del lugar se encontraba la 
presa de Camarasa, con agua hasta los bordes?

El espíritu de aquellos dos mil muchachos que perecieron ahogados 
en la criminal operación, flotará siempre sobre las aguas del viejo Síco-
ris y presidirá nuestros recuerdos de la lucha, por muchísimos años que 
transcurran.

Pero volviendo a lo de Maella, era para maravillarse el ver como un 
solo batallón enemigo, maniobrando con entera autonomía, bastó para 
imponerse a nuestras fuerzas en vergonzosa retirada, a las que infundió 
el pánico más desolador. Poco sé yo lo que costó detenerlo por un breve 
espacio de tiempo, en un momento que me vi atacado por el flanco, ha-
llándome a caballo sobre una punta, sin defensa alguna.

Ya en Maella, Durán fue nombrado jefe de una Agrupación Mixta, y yo 
quedé al frente de la 47a División. Recuerdo el espectáculo enervante 
de aquella fuga, con episodios como los de nuestras baterías de apoyo 
abandonadas, en pleno frente, sin protección de infantería, a mi propia 
suerte. Nunca me había dado cuenta tan clara de los estragos que llega 
a causar la cobardía. Mis combatientes, los únicos que incluso en la ca-
tástrofe habían conservado el sentido de la lucha y la necesidad de la 
disciplina, caían bajo el fuego combinado del enemigo, magistralmente 
sincronizado, vomitado por máquinas automáticas, morteros, artillería y 
aviación, en un juego verdaderamente diabólico por lo preciso. En aque-
lla desordenada huida, y solo en el trayecto de Teruel a Vinaroz, cayeron 
cuatro mil hombres de los míos.
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Ya en los aledaños de Vinaroz, las ametralladoras de mi flanco derecho 
habían de llevar a cabo un tiro de interdicción a dos kilómetros y medio, 
para batir un cruce de carreteras. Pero el jefe del batallón me dijo que 
desconocía la técnica de aquel tiro, que había de ejecutarse a través de un 
obstáculo; el peligro era tan inminente, que lo dejé todo y corrí al terreno 
que ocupaban los de las máquinas, y dispuse personalmente las piezas 
en posición de tiro concentrado. Unos minutos después, las fuerzas moto-
rizadas enemigas rompían nuestras líneas, y se dirigían al Mediterráneo a 
velocidad de vértigo, sin enemigo alguno que se le opusiese, y partiendo 
definitivamente en dos la zona republicana. Con lo que quedó de mi 47a 
División pasé al Cuartel General de Líster.
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CAPÍTULO XVII
RESUMEN  17

Los recuerdos pretéritos. En 1936, en el campo de Aviación de Sa-
riñena. Crisis de aviadores. La primera escuadrilla rusa; dos realida-
des que rememoro. En la meseta de Santa Quiteria, Huesca en abril 
de 1937: cobarde conducta de los pilotos rusos. En Valencia, en el 
despacho ministerial de Prieto: el delegado soviético que exige dos 
millones y medio de dólares, en pago al material servido. Un ejemplo 
que quiero señalar. Hecho digno de tenerse en cuenta: la gasolina 
soviética, nosotros, los italianos intermediarios y los nacionales. Los 
comisarios políticos en la contienda. El P.C. se impone ante los so-
cialistas y Jefes y Oficiales del Ejército. El comisario antitanquista 
entronizado por el P.C. español y «L’Humanité» de París, en 1944 con 
el Movimiento Liberador español. Mis comisarios políticos, como 
ejemplo saludable. Las periódicas murales de las Unidades. El SIM, 
su personal y sus «tchecas». El asesinato de Andrés Nin, en Valencia. 
Los coroneles Villalba y Gómez Ulla, en la «tcheca» barcelonesa. Con-
clusión.

El primer contacto que tuve con las fuerzas soviéticas de Aviación 
puestas al servicio de la República española fue en 1936 en el aeródromo 
de Sariñena (Huesca). Como ya he dicho, en otra parte prestaba mis ser-
vicios como Comandante, a las órdenes del teniente coronel Reyes, Jefe 
de la 3a Región Aérea.

Eran poquísimos los aviadores militares que quedaron con nosotros, 
casi todos ellos se pasaron al enemigo al principio de la contienda; y el 
personal civil y competente catalán se negó a tomar parte activa de la 
guerra aérea aceptando tan solo misiones de enlace, alejadas de los com-
bates, salvo contadísimas excepciones.

Así pues, la escasez de aviadores y técnicos determinó el envío a la 
U.R.S.S. de seiscientos muchachos escogidos, con la consigna que se 
convirtiesen inmediatamente en pilotos; por otra parte, se incorporaron 
a nuestros aeródromos un centenar de aviadores rusos, que actuaron con 
cazas, biplanos y monoplanos, “Chatos” y “Moscas”, y los bombarderos bi-
motores que se conocieron con el remoquete de “Katiuskas”.
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Los pilotos inicialmente republicanos no llegaban ni al 15 %. Recuerdo, 
empero, algo realmente interesante relacionado con el material ruso y 
con la capacidad de improvisación de los españoles. Los “Messerchsmitt” 
alemanes y los “Cremona” italianos conquistaron rápidamente la supre-
macía del espacio, por la razón sencilla de que alcanzaban un techo de 
8000 metros y los aparatos que nos enviaban los rusos no se elevaban más 
allá de 4000. Pero de golpe apareció en los talleres del Campo de Reus un 
mecánico catalán con un invento que se había sacado de su cabeza –un 
equipo de compresores que era en verdad de su invención– y nuestras 
unidades aéreas se pusieron en condiciones idénticas a las del enemigo.

Como a lo largo de estas cuartillas solo quiero referirme a hechos vi-
vidos por mí, prescindo de recordar acciones de guerra en nuestros cie-
los, pero eso sí, deseo hacer hincapié en el relato de aquello que pueda 
parecer aleccionador. En diciembre de 1936 se incorporó al campo de 
Sariñena una escuadrilla de “Chatos”, con sus tripulantes rusos. Eran gente 
de modales totalmente ordinarios y el equipo personal de que disponían 
tampoco podía ser más miserable. Yo no sé si se sabe que, entre los rusos, 
la caries es una enfermedad universal. La dentadura estropeada era, entre 
aquellos muchachos, en apariencia de salud rebosante, un común deno-
minador. Pues los primeros pilotos que llegaron a Sariñena emplearon su 
paga íntegramente en visitas a los dentistas de Lérida, y en renovar, con 
oro, sus repugnantes dentaduras.

Comían perennemente y sus menús eran, en verdad, pantagruélicos. 
Los cocineros andaban de problema en problema para satisfacer las exi-
gencias de aquellos empastados paladares, y sobre todo para que nada 
les faltase, lo mismo en vianda que en bebida.

En cuanto a su disciplina y al sentido del deber, nada o muy poco. Un 
día de abril de 1937, la división comunista Carlos Marx, que ocupaba el 
descampado de la ermita de Santa Quiteria, en Huesca, se vio sorpren-
dida por la aviación enemiga, que la pulverizó materialmente. Cuando 
esperábamos que los rusos aprovechasen la magnífica ocasión que se les 
presentaba para medir sus armas, nos encontramos con que un solo “cha-
to” se levantó. Solo Reyes y yo hicimos lo que pudimos. Y fue bastante.102

Visité por aquel entonces a Prieto, ministro de Aviación, con sede, natu-
ralmente, en Valencia. Cuando sentados los dos en su despacho, comentá-
bamos las incidencias bélicas del frente aragonés, apareció un delegado 
del gobierno soviético, que en un castellano muy parecido al que aún hoy 
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utilizan los sefarditas, le reclamó el pago del material de guerra y de los 
víveres que los suyos habían enviado a la península. Las cantidades co-
rrespondientes debían ser depositadas en Rusia, y en moneda americana 
precisamente. La bicoca que el tal delegado reclamaba ascendía a dos 
millones y medio de dólares. Prieto rugió como un león, y, levantándose 
de su inmenso butacón, lanzó al visitante y a su insigne patria proletaria 
los denuestos más altivos que puedan surgir de una garganta española. 
Luego, reaccionó; y después de referirse a la escasez de divisas, preguntó 
que cuál era la razón de que no se admitiese para el pago moneda espa-
ñola.

Necesitamos dólares para pagar nuestros compromisos con Estados 
Unidos contestó sin inmutarse el delegado soviético, quien, desde luego, 
salió del ministerio con la orden de que la Tesorería le pagase… en dó-
lares.

Esta “desinteresada” ayuda que Rusia nos proporcionaba, tenía tam-
bién, y constantemente, su versión en los frentes. Claro que había más 
excepciones. En cierta ocasión se produjo un combate aéreo en el cielo 
de Bujaraloz, en el que, después de un fugaz y duro encuentro, abatimos 
dos aparatos enemigos, y cayó uno de los cazas rusos que actuaron en 
el combate. Acabado este, su compañero, un viejo comandante soviéti-
co llamado Sverdioff se elevó a una altura considerabilísima para luego 
lanzarse en punta “rizando el rizo” en la vertical del aparato en llamas en 
póstumo y auténtico homenaje a su camarada muerto en la estepa arago-
nesa. Sverdioff moría, a su vez, unos meses más tarde, en el frente de Ma-
drid, el mismo día que nuestro “Diablo Rojo”.103 Compañero de este, era un 
tal Díaz, carretero antes de la guerra, que, enviado a Rusia, volvía al cabo 
de seis meses estereotipado con su título de piloto y que, ya en el cuerpo 
de aviación, realizó también fabulosas proezas. Fue ascendido a capitán 
por méritos de guerra y, al final, pasó con nosotros al exilio. Internado en 
el campo de Gurs, murió en un jergón de la enfermería, de una repentina 
afección cardíaca.

Todo cuanto se refiere a la ayuda prestada por la URSS, lo mismo en en-
señanzas que en hombres y material, posee innegable interés. Un ejemplo 
de su actitud colaboracionista nos lo ofrece lo acontecido con el abaste-
cimiento de gasolina para la flota aérea republicana, y para todo medio 
de tracción automóvil. Los soviets habían suscrito con Italia un contrato 
para abastecer a esta de combustible con los productos de las refinerías 
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caucásicas. Así es que resultaba que el mismo combustible que los rojos 
utilizábamos, era empleado por las tropas nacionales. Es verdad que “les 
affaires sont les affaires”. Pero el conocimiento de este hecho provocó en 
mí un estado de depresión que, en definitiva, fue lo que más contribuyó a 
mi derrumbamiento ideológico.

También había de influir muchísimo en ello la actuación del llamado 
“comisariado político”, que, aunque se cree de invención rusa, fue un pro-
ducto de la revolución francesa.

Desde luego la URSS no solo lo continuó, sino que lo perfeccionó. Pero 
todo eso fue hasta que, entrada en la Segunda Guerra Mundial, se dio 
cuenta clara de lo improcedente de una dualidad de mandos. Suprimió, 
pues, el de carácter político; pero, seguramente a costa de la experiencia 
de España, donde los Comisarios fueron siempre fermento de rebeldía y 
de desmoralización.

La lucha entre socialistas y comunistas para constituir un cuerpo políti-
co incrustado en el Ejército, fue dura y tenaz. Pero, valiéndose siempre de 
la relativa realidad de la ayuda rusa, el grupo reducidísimo de los dirigen-
tes del P. C., y del vergonzante P.S.U.C., que la esgrimían como argumento 
irrebatible, acapararon la casi totalidad de las unidades militares adjun-
tando a ellas un comisario político que, si bien al principio, carecía de 
influencia directa sobre los jefes y oficiales, acabó imponiéndose a ellos 
incluso en cuestiones de orden profesional.

En los primeros tiempos de la contienda se exaltó hasta lo inimagina-
ble la “hazaña” de un Comisario del Ejército del centro, que en un ataque 
del enemigo destruyó –decían– tres o cuatro tanques con el nombre; pero 
sí lo desmesurado de la publicidad que de él hizo en nuestras filas el 
P.C., con fines puramente de captación. Se produjo un vendaval literario 
con miras a la glorificación del hombre venciendo a la máquina, al tan-
que, pretendiendo que le saliesen imitadores al pretendido héroe. Pero la 
lucha del hombre contra el buque solo podía tener cabida en la mente 
calenturienta de un plumífero solo preocupado por justificar su calidad 
de “enchufado” en la retaguardia.

El procedimiento es limpia y puramente comunista.
Hallándome en París, en 1945, apareció en un número de “L’Humanité” 

un extenso editorial sobre la situación de España. Ilustrando el brillante 
trabajo periodístico, se adjuntaba un mapa de la península con infinitos y 
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grandes manchurrones que indicaban los focos de una pretendida suble-
vación comunista.

Acerca de la calidad moral –y aun física– de mis comisarios, me parece 
haber dado las suficientes referencias para que el mismo lector la puede 
deducir.

Hablando en general consideraba, coincidiendo con Reyes, que el 
Comisariado político era de gran utilidad cuando se preocupaba exclu-
sivamente de la distribución del tabaco entre los soldados. Porque aun 
reduciéndolo a su misión agitadora –algunos cambiaban la palabrota por 
“educadora”–, resultaba de un sabor subidamente grotesco. La lectura de 
las pancartas y de los periódicos, lo mismo de las unidades del frente que 
de la retaguardia, daba grima.

Redactadas de una manera primitiva y primaria, delataban inmediata-
mente su única razón de ser: la de dar cabida a unos cuantos paniagua-
dos que necesitaban, fisiológicamente hablando, permanecer apartados 
del frente. Una de las más “brillantes” creaciones del Comisariado fue la 
de los “Milicianos de la cultura”, institución a la que se acogieron todos 
los maestrillos que predicaron hasta entonces la lucha en las trincheras, y 
todos los emboscados de la otra orilla que no tuvieron el valor suficiente 
de “pasarse”.

Se llegó incluso a editar un librillo, algo así como un abecedario des-
tinado a enseñar a los analfabetos no a leer, sino a que se convenciesen 
de que el Comisariado acabaría enseñándoles a escribir a máquina sin 
necesidad de conocer las letras.

De mi paso por la Brigada de Aviación de la 3ª Región Aérea, guardo 
un imperecedero recuerdo relacionado con el Comisario comunista que 
me tocó en suerte.

Por un error del habilitado, se le extendió la misma nómina que a mí: 
1600 pesetas. El flamante “jefe político” hizo efectivo su sueldo inmediata-
mente. y se fue a Barcelona en donde invirtió todo el dinero cobrado en 
una sortija que regaló a su novia.

Exactamente igual que hubiese hecho cualquier «cochino capitalis-
ta»,  como él y los suyos decían a cada paso. Pero las madres mías fueron 
cuando el pequeño Olmos, trabajando de peón en la Dinamo –sobrino 
de otro empingorotado comunista del mismo nombre– regresó al frente 
y se encontró con el error del habilitado, que se vio y se deseó para darle 
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a entender que no tenía otro remedio que descontarle el exceso de paga 
inmediato.104

El auge, cada vez mayor, del P.C, acarreó como lógica consecuencia el 
que los “soviets” nos procurasen amén del material bélico, otro más peli-
groso y repulsivo. Me refiero al elemento policíaco que apareció afecto 
en Cataluña, al P.S.U.C. como entidad de enlace, pero que llegó con la 
misión concreta de organizar entre nosotros una sucursal –en cada ciu-
dad y en cada lugar– de la G. P. U.105 Tan a las mil maravillas llevó a cabo 
su labor que al cabo de poco, no había familia española que no contase 
con un detenido. Cuando, en la huida, recaló la mayoría de sus huestes 
en Francia, ninguno de ellos se atrevía a declarar, ni aun en privado, que 
había pertenecido al S.I.M., sigla del Servicio de Información Militar, que 
fue la eutrapelia lingüística con que la G.P.U. intentó encubrir sus activi-
dades españolas. A pesar de todo, entre los emigrados era cosa corriente 
reconocerlos, ya que los delatores y los estraperlistas se reclutaban entre 
sus secuaces. Algunos, sin embargo, que medraron: los que pertenecían a 
la escolta personal de Negrín, con quien convivían en su palacete de las 
cercanías de los Inválidos, en París.

Debo, sin embargo, aclarar que tardó mucho en convencerme de que 
era cierto lo que, en el último año de nuestra guerra, y luego, ya liberada 
nuestra zona, se decía de las atrocidades de las “checas”— Lo creía, since-
ramente hablando, puro producto de la imaginación popular o del interés 
político. Fue necesario que, primero en España, estuviese detenido en una 
de ellas. Claro que me convencí entonces solo a medias, porque dada mi 
posición no debió parecerles interesante deteriorar mi físico. Pero este 
ligero detalle ya fue factible encontrármelo en Francia, cuando –se habla 
de ello más adelante– fui a dar con mis huesos en la “checa” de la B.S.T.106 
de Bayona, muy cerca de Biarritz, en diciembre de 1946.

Me expliqué entonces muchísimas cosas. En particular, lo mucho que 
en su tiempo, se insistió en el misterioso paradero del trotskista Andrés 
Nin. Se hicieron toda suerte de cábalas, e incluso se aseguró que se ha-
bía pasado al enemigo. La verdad –que supe minuciosamente– es que en 
la definitiva embestida del P. C. contra los heterodoxos del P.O.U.M., Nin, 
maestro de escuela como yo, fue encerrado en una checa valenciana y 
de ella salió debidamente custodiado, con destino a la muerte, para el 
campo de aviación de Manises.
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CAPÍTULO XVIII
RESUMEN 18

En Cataluña. Mi destino al frente de la Agrupación «K» de Ame-
tralladoras. Detenido por el SIM. Veinte horas después degradado y 
condenado a veinte años. Recuerdos tristes. Un mes en la cárcel de 
Montblanch. Con Galán en su Batallón Disciplinario. Un combate y la 
triste realidad del mismo. Mi indulto y ascenso a Teniente Coronel. 
Los componentes comunistas del tribunal de Montblanch huyen a 
mi vista. El Coronel Villalba y yo, paisanos en Barcelona. La familia. 
La última noche en la ciudad condal. En la comandancia militar de 
Gerona. En la de Portbou. ¡A Francia!

Finalizadas las operaciones de Teruel y Vinaroz, pasé a Cataluña con 
los pequeños efectivos de mi Unidad, cortada por el enemigo, que fueron 
a formar parte del Quinto Cuerpo del Ejército mandado por Líster. Queda-
ba yo, desde luego, en una situación tan anormal que hubo de resolverla 
el entonces subsecretario del Ejército coronel Cordón, destinándome al 
mando de la Agrupación “K” de ametralladoras, que estaba organizándose 
en Calella con material checoslovaco.

Me incorporé rápidamente a mi nuevo destino, y me dediqué a instruir 
a mis muchachos en el manejo de las nuevas armas, que eran muy pare-
cidas a nuestras Hotchkiss.

Tras unos días de fabril actividad en aquella población del litoral bar-
celonés, me encontré repentinamente con que unos agentes del S.I.M. se 
habían tomado la molestia de venir en mi busca. Me detuvieron, cum-
pliendo su misión comunista, y me trasladaron a toda prisa a Montblanch, 
en la provincia de Tarragona.107

Llegábamos allí a las once de la noche del día siguiente, ya estaba con-
denado a la degradación, con la propina de veinte años de trabajos for-
zados. La sensación que pesaba sobre mí era de una gravedad aterradora. 
¡Se demostró que había abandonado mi destino de la 47a División! Fue 
un éxito rotundo del P.C. que se preocupó muchísimo por mí. Tanto así 
era que, por no acarrearle mayores molestias, rechacé al defensor que me 
asignó, un oficial analfabeto; y, por su parte, no quiso enterarse de la co-
municación que, por teléfono, y con carácter de urgencia, quiso hacerles 



105

el subsecretario Cordón –que ya pertenecía al Partido Comunista– según 
la cual quedaba probada la legalidad de mi situación.

Permanecí preso en la cárcel de Montblanch como cosa de un mes, 
en una celda tachonada de inscripciones entres obscenas y pintorescas; 
pero desde luego, me empeñé –y conseguí que se tuviese en cuenta– en 
que valiese mi condición de militar, y mi actuación durante la guerra. Así 
pues, se me trató con la consideración que se debía a un jefe, y dispusiese 
de cama y de sábanas limpias, y de comida aceptablemente condimen-
tada. Finalmente, fui conducido al batallón disciplinario del Cuerpo del 
Ejército que mandaba Galán en Artesa de Segre. No quiero referirme a 
la actitud sencillamente vergonzosa de aquel hombre que, en otras oca-
siones, había intentado darme pruebas de relativa amistad. En el fondo, y 
como tantos otros, Galán era un secuestrado del partido Comunista, que 
disponía y sigue disponiendo de las conciencias que se le sometían.

Fueron dificilísimos para mí los tiempos aquellos siempre a punto de 
caer, por cualquier delación, frente al pelotón de la Plana Mayor. Pero un 
día ocurrió que, destacada inopinadamente toda la oficialidad al sector 
de Tremp, para responder a un ataque del adversario, se produjo entre 
aquella, el clásico fenómeno de la desbandada que caracterizaba toda 
actuación comunista española. Desde el comandante hasta el último sub-
oficial huyeron presos de una cobardía insospechada. Como para mí era, 
en todo caso, cuestión de vida o muerte, organicé con los ochocientos 
presos del batallón la resistencia. Y a pesar de la envergadura del ataque, 
no se cedió ni una sola pulgada de las trincheras precipitadamente aban-
donadas por los heroicos representantes del proletariado español.

Tan inesperadamente como todo lo que ocurría en nuestra zona, reci-
bí, al mes escaso de encontrarme en el batallón disciplinario, la noticia 
oficial de mi indulto, y, al mismo tiempo, mi ascenso a teniente coronel. 
Como era de rigor dadas las circunstancias, me trasladé a Montblanch al 
objeto de ratificar oficialmente mi adhesión al Régimen, republicano; y 
como también era lógico, aproveché la coyuntura para preguntar por mis 
jueces, a quienes, sobre todo al fiscal, tenía muchísimo interés en saludar 
lo más gráficamente posible. Pero –debí pensarlo–, todos habían desapa-
recido de la población a la sola noticia de mi viaje.

Confieso, con todo, que me sorprendió mi ascenso, puesto que me ha-
bía limitado en mi actuación a cumplir sencillamente con mi deber como 
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militar. Pero esa sorpresa se atenuaba con la noticia de que también el 
coronel Villalba había sido puesto en libertad por aquellos días. La razón 
era sencillamente desoladora: el régimen y el espíritu que lo sostenía se 
hallaba en franca bancarrota. Cuando, vestidos de paisano obedeciendo 
a una misteriosa consigna, deambulamos Villalba y yo por las calles de la 
vieja Barcelona, nos unía, en silencio, el presentimiento de un trágico e 
inminente desenlace.

Solo el recuerdo de los míos me confortaba. Y ese recuerdo me llevaba 
lógicamente a la conclusión de que estaba obligado a ponerlos a salvo. 
Mi última noche de Barcelona fue algo que recordaré siempre como una 
pesadilla inexpresable. Si el caos existe, aquello lo superaba con largueza 
porque produjo en mí la más absoluta cerrazón espiritual. Dos días antes 
me habían propuesto que me hiciese cargo de la defensa de la ciudad. 
Ni siquiera tomé en cuenta la idea, que rechacé airadamente casi antes 
de que la formulasen. ¡Resistir el empuje enemigo con la sola finalidad de 
guardar las espaldas de quienes habían tomado la lucha como excusa 
para interminables francachelas! Era algo tan absurdo que solo podía ser 
concebido por aquella brillante selección de gente inepta.

Me costó Dios y ayuda encontrar gasolina para mi coche que conseguí 
muy pocas horas antes de la entrada de las tropas nacionales en la Ciu-
dad Condal. Cogí a mi familia, y me puse en marcha con dirección a la 
frontera, decidido en entregarme con los míos a los azares del exilio.

Pero al llegar a Gerona me encontré con que el coronel Villalba había 
reemplazado a Pérez Farràs en la jefatura de la Comandancia militar. El 
afecto que hacia él sentía, me llevó a permanecer a su lado durante los 
días más vergonzosos que registra la historia de la Segunda República 
española: nunca sabré decir si eran los militares o los paisanos los que se 
daban más prisa en la huida. De Gerona pasamos destinados a Portbou, 
cuya carretera ya aparecía rebosante de coches, en la espera de que Fran-
cia autorizase su entrada. Me acuerdo bien de la visita que nos hizo un 
diputado comunista francés por Perpiñán, para darnos la seguridad de 
que los españoles serían bien acogidos en Francia.

—Sans blague —le dije
Efectivamente, nos dimos cuenta del alcance material y espiritual del 

proletariado francés para con sus camaradas españoles sumergidos en el 
turbio océano de la posguerra.
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SEGUNDA PARTE

CAPÍTULO I
RESUMEN 1

Los últimos días en España. El coronel de Artillería Pérez Farrás 
pasa la frontera. El soldado que cantaba. Mi entrada a Francia con el 
coronel Villalba; su Legión de Honor y los gendarmes cuadrados mi-
litarmente. El plan tristísimo de mi familia en Perpiñán. Angustia mo-
ral y material de las primeras jornadas en el exilio. La primera ayuda 
del Gobierno Republicano, como ex-jefe de División. En el hotel de 
la rue de la Republique Francaise. Los campos de Concentración y 
la colonia israelita en pos del oro de los refugiados. Aspecto triste 
de Perpiñán. Los primeros subsidios: cargas de la Gendarmería en el 
local asignado para el pago. Zarpa el primer barco hacia Méjico. Los 
infelices heridos republicanos. Batidas de la policía en Perpiñán. La 
primera palabra francesa que aprendieron los refugiados españoles.
Botón de muestra de la moralidad refugiada: de la Peña, abogado y 
ex-magistrado del Tribunal de Garantías Constitucionales, de Moli-
na de Aragón.Una comida en el consulado Español de Perpiñán. El 
General Galán. Una visita a los Campos. Estadísticas demográficas 
oficiales. La realidad de aquella vida. Hacia Toulouse.

Mis últimos días de España transcurrieron, como queda dicho, en Port-
bou, circunstancia que me hizo vivir el más triste de los espectáculos de la 
guerra, el de la retirada desordenada de las tropas que se convirtió, por la 
indisciplina que se había apoderado de ellas, en verdadera desbandada. 
A este espectáculo vino a unirse el que la población civil, dando muestras 
de un histerismo colectivo, nos ofrecía en su afán desesperado de pasar la 
línea fronteriza. No es para ser descrito el escenario, ni siquiera la acción. 
Interminables hileras de coches y camiones se apretujaban y empujaban 
en la carretera, esperando que les fuese permitida la entrada en Francia. 
Hombres, mujeres, niños, en tenebrosa mezcolanza, disputaban la llegada 
a la meta.

Una buena mañana, apareció en el puesto fronterizo español el coro-
nel de artillería Pérez Farrás, jefe entonces del sector marítimo catalán. Iba 
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ya de paisano y, claro, dispuesto a dar el salto a la primera ocasión, que 
no se hizo esperar. Discretamente, sin darle al chófer que le esperaba en 
la carretera el postrer adiós, se escabulló frontera adelante, camino de su 
“douce France”.108

No sé si estas páginas llegarán algún día a ser leídas, por él o por los 
que le siguieron o creyeron en él. Pero no he de silenciar que ni él, ni los 
veinte mil paniaguados que salieron para México en su compañía –y ocu-
rrió inmediatamente de mi llegada a Francia– supieron ni una sola vez del 
silbar de las balas en las zanjas de vanguardia. La orden dejando el paso 
libre a Francia llegó, por fin.109 

Por un sendero que serpenteaba detrás del puesto español, fueron 
desfilando los restos de las fuerzas republicanas, que, precisamente, eran 
desarmadas por la Gendarmería. A caballo de la frontera, me encontraba 
con el coronel Villalba presenciando el trágico desfile. No olvidaré nunca 
que, a pesar de la gravedad del momento, estallamos los dos en una fran-
ca carcajada al oír a uno de nuestros soldados en el momento de salvar 
la línea divisoria, sin armas, ni bagajes, la vieja sección escolar que todos 
aprendimos con aire de salmodia:

— ¡Al Norte los Pirineos que la separan de Franciaaaaaa...!
Con la lentitud de la desesperanza, hombres y vehículos iban desem-

bocando, camino de Cerbere (Cervera de la Marenda), en el país vecino. 
Ya en la población, todos –claro que excepción hecha de los coches– 
eran conducidos,“debidamente” custodiados, a los Campos de Concen-
tración improvisados sobre la fría e inhóspita arena de las frías orillas me-
diterráneas. Por fin nos tocó a nosotros el turno –esperamos a que se nos 
autorizase la partida por parte de nuestras autoridades–, y cuando nos 
dirigíamos a Cerbère nos vimos detenidos por una patrulla de gendarmes 
que nos invitaron con toda la descortesía de que es capaz un francés, a 
que abandonásemos el vehículo que conducíamos.

Llevaba, no sé si por azar, el coronel Villalba la roseta de la Legión de 
Honor,110 de la que era oficial. Pensé que de algo debía valernos, y sin 
encomendarme a Dios ni al diablo, me encaré con el sargento que man-
daba a los “flicks”111 diciéndole que me parecía sencillamente increíble 
que olvidase con tanta facilidad sus deberes para con un condecorado 
de Francia, por extranjero que fuese. El sargento se cuadró con aire bas-
tante marcial al descubrir la insignia, y no solo acabó excusándose, sino 
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que, por su propia mano, abrió la portezuela del coche rogándonos que 
subiésemos nuevamente en él.

No sé todavía cómo, pero conseguimos eludir todos los puestos de vigi-
lancia, y, por fin, entramos en Perpiñán, que ya hervía de refugiados espa-
ñoles. Mi mujer y mi hija me habían precedido en el paso de la frontera; 
gracias a un pasaporte que les extendieron en Figueras, se salvaron de dar 
con sus huesos a un campo de concentración. Pero como carecían de 
dinero francés, fueron a parar a un local destinado a refugiados por una 
entidad política, en el que tanto no se cabía, que descabezaban su sueño 
en una silla. Las saqué de allí, y nos instalamos en un modesto hotel de la 
“rue République”. ¡Un sarcasmo!

Pero yo había entrado en Francia con unos cuantos miles de pesetas 
que no podían trocarse ni por papel en blanco. El contraste era realmente 
trágico. Delante de mi se erguía, socarrón, el tiempo en que, por mis manos 
habían pasado a miles los billetes que, llamados de serie, se canjeaban por 
un 33 % de su valor. Y, también, como una barrera de carcajadas, los tantos, 
y tantos “aprovechados” que se me habían anticipado en el exilio sin otro 
cargamento que el de un buen puñado de fajos de aquellos billetes.112

Mis primeros días de Perpiñán, con familia y cuenta en el hotel –una 
cuenta que cada sábado cubría mi plato a la hora de la comida– dieron 
al traste con las cuatro alhajas familiares –anillos de boda, aro de prome-
tida– de las que mi mujer no había tenido necesidad de desprenderse 
nunca. Luego, me llegó el primer auxilio oficial: dos mil francos por haber 
sido Jefe de División.

Sin pasaporte legal, y viviendo a salto de mata, entre engaños y des-
empeños, amén de la subvención, no se me aparecía ninguna solución 
aceptable, por mucho que aguzaba mi ingenio, y, sí, en cambio, empezaba 
a vislumbrar con bastante claridad el más negro de los horizontes.

A pesar de todo, podríamos darnos por muy satisfechos. No habíamos 
conocido los Campos de Concentración, en tanto eran a docenas los 
compatriotas nuestros que sucumbían sobre la fría arena, o que vegeta-
ban tristemente, sin una manta con que abrigarse, y aún a base de un 
régimen alimenticio que no tenía de ello más que el nombre. En torno a 
aquellos desolados espacios cuidadosamente acotados, pululaban como 
cuervos gentes de la más baja ralea que hacían su agosto vendiendo ciga-
rrillos y pan a precio de diamantes.



110

Ya he dicho que encontré Perpiñán convertido, aproximadamente, en 
una capital de provincia española. El número de refugiados más o me-
nos legalmente, aceptados en la vieja ciudad, era incalculable. Pero con el 
paso de los días ese número se veía aumentado en proporción aritmética 
con la aparición de expatriados huidos de los campos, a los que era fácil 
reconocer por lo macilento de su rostro y lo zarrapastroso de su indumen-
taria, ya que todos ellos andaban embutidos en una vestimenta que, en 
otro tiempo, había pretendido ser militar.

Desde luego, a muchos nos cayó como de perilla el momentáneo au-
xilio que, a los militares, nos concedió el gobierno en éxodo. Pero ya digo 
que fue a muchos solo en apariencia. Imagínese el lector; a un jefe de 
División le correspondían dos mil francos; a un jefe de Brigada, mil qui-
nientos; a uno de batallón, mil; a los oficiales, quinientos. A los demás… 
que los partiera el rayo de la indiferencia. Recuerdo que el local en que se 
distribuían aquellos auxilios estaba constantemente atestado de excom-
batientes que, por mucho que se desgañitaban en sus protestas, no con-
seguían, sino que se manifestase de aún más el absoluto desdén con que 
eran mirados desde las “altas esferas”. Exagero al decir que no conseguían 
otra cosa, porque a verdad era que, con frecuencia, los elementos oficiales 
reclamaban la ayuda de la gendarmería, y, entonces, era Troya. La policía 
francesa se entrenaba con los protestatarios de la manera más realista 
que pueda imaginarse. No olvidaré nunca las escenas que presencié: en 
Perpiñán, lo mismo en el local en que se distribuían los subsidios even-
tuales, que en el prestigioso “Casal Catalá”, y en París, en las oficinas que 
el Gobierno en fuga estableció en “rue Saint-Lazare”, las cargas policiales 
contra indefensos refugiados que se limitaban a pedir pan a quienes, por 
su capricho les habían conducido a aquella situación pavorosa, se suce-
dían con una regularidad cronométrica.

No llevaban todavía un mes de estancia en Perpiñán cuando partió 
para México, abarrotado de expatriados, un barco fletado por cuáqueros 
ingleses.113 Daba grima el espectáculo. Todos los “emigrantes” eran gente 
predilecta de los partidos, muchachos de rompe y rasga cuyas hazañas 
en la retaguardia se han hecho inmortales, combatientes, ni uno. Pero lo 
más grave era que los heridos, los lisiados, los enfermos, eran los que, con 
predilección masoquista, quedaban abandonados a su perra muerte, en la 
tierra más inhóspita que haya podido encontrar nunca un español.
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Los episodios más pintorescos de nuestros primeros tiempos de exilio 
fueron precisamente las continuas razzias que la policía y la gendarmería 
organizaba en Perpiñán. Los refugiados escapaban a la menor brecha que 
se abría en la vigilancia; pero cuando comparecían en la capital, trope-
zaban con una frialdad de hielo y un vacío absoluto. Luego de un día 
de deambular inútilmente, semidesnudos y hambrientos, les esperaba la 
redada que, de nuevo, los remitía al campo de origen, a empujones con 
el “allez allez” desconsiderado de los guardias, y que fue la primera pala-
bra francesa que oyeron y aprendieron muchos españoles. Se produjo en 
todos nosotros un auténtico derrumbamiento espiritual; porque junto a 
tanto infortunio y a tanta calamidad, era una verdadera desesperación el 
comprobar que los más lujosos hoteles de Perpiñán, estaban abarrotados 
de españoles, que jamás conocieron del honor de los frentes, y que, en el 
éxodo, vivían majestuosamente, lejos de la íntima tragedia de los excom-
batientes atemorizados por todo el rigor de la contienda, y ahora el de la 
paz en tierra extranjera, sin recurso alguno a su alcance.

Un día se presentaron en mi modesto alojamiento de Perpiñán José 
Calero, ayudante mío –que había sido hasta entonces– acompañado de 
otro oficial de Estado Mayor y del abogado y ex-magistrado del Tribunal 
de Garantías Constitucionales, de la Peña, que era de Molina de Aragón.114 
Al cabo de poco, aprovechándose de una confianza que yo no le había 
concedido y con la excusa de que necesitaba visitar a un pariente suyo 
ante el cual, por su situación con él, quería presentarse dignamente, me 
pidió que le prestase alguna ropa. Le dejé terno completo, y, por mor del 
frío que hacía, incluso mi chaquetón de recio cuero. Pocas horas después 
comparecía en mi habitación el capitán Calero con el oficial, para decir-
me que de la Peña les había gastado seguramente una broma, llevándose 
4.000 francos que el día anterior le habían enviado a su amigo desde Bur-
deos, y el pase que, para salir del campo, le habían proporcionado.

¡Bonita broma la del flamante magistrado del más alto tribunal de un 
Régimen! Hice lo posible por tropezarme con él durante mis idas y veni-
das por Francia. En el S.E.R.E. tampoco sabían nada de él, ni nadie había 
reclamado en su nombre los subsidios que pudieran corresponderle.

Mientras tanto, la vida republicana en Perpiñán iba apagándose rápida-
mente. Un día recibí del cónsul invitación para asistir a una comida. Los 
comensales, amén del Cónsul y yo, eran el Coronel Villalba, y Álvarez de 
Vayo, con su esposa rusa. A los postres apareció el Coronel Galán, herma-
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no del fusilado de Jaca, con su mano izquierda estropeada por un balazo 
que recibió en acción de guerra.115

Olvidadizo, seguramente por naturaleza prescindió de lo incorrecto de 
su actitud durante mi condena en el Batallón Disciplinario, en Artesa de 
Segre –en donde radicaba el Cuerpo de Ejército de su mando,– y me sa-
ludó con mucha cortesía. Luego, con mayor gentileza aún si es que cabía, 
me propuso llevarme en avión… a la zona Central en trance de desmoro-
namiento por aquellos días. Le di las gracias por tantas atenciones, y, natu-
ralmente, no acepté su desinteresado ofrecimiento. Galán sé que utilizó el 
avión; se trasladó a Cartagena, oyó y vio, y, inmediatamente, retornó a Fran-
cia, de donde pasó a Chile, y luego, a Moscú donde se naturalizó ruso con 
el nombre de Galanoff. Durante mucho tiempo, profesó en la Academia 
Militar Frunze, con el cargo de General Honorario del Ejército Soviético.

Durante mi estancia en Perpiñán hacía todo lo posible por mante-
ner un contacto directo con nuestros expatriados. En cierta ocasión, en 
compañía de mi esposa y de una señorita de Perpiñán llamada Bolo, nos 
acercamos al campo de Concentración de Argeles-sur-Mer. Detrás de las 
altas alambradas que lo circundaban, los expatriados se apelotonaban 
impacientes para ver a los visitantes y hablar con ellos. Era aquel, un pa-
norama de auténtica desolación que hería el alma hasta lo más profundo. 
Nuestros viejos y bravos luchadores enjaulados como leones, ofrecían el 
deprimente espectáculo de sus rostros escuálidos y demacrados, y, sobre 
todo, el de una enorme, inexpresable, desilusión.

La prensa francesa publicaba a diario estadísticas deprimentes. Nues-
tros hombres caían a centenares sobre la fría arena, sin que nadie se pre-
ocupase, sino de despojarles de sus ropas… para venderla o para seguir 
utilizándolas.

Una sensación de absoluta impotencia iba apoderándose de mí rápi-
damente. No podía soportar por más tiempo aquella ciudad. Una mañana, 
sin meditarlo, sin plan alguno que seguir, tomamos el tren con dirección 
a Toulouse. Hacía un frío intensísimo cuando llegamos. Todavía recuerdo 
la estampa, delicada y frágil de mi hija, con su muñeca en brazos, siguién-
donos atenta, en nuestra busca de un hotel que nos acogiese. Desde Tou-
louse pasamos enseguida a Auterive, población que se encuentra a unos 
treinta kilómetros de la capital, y en donde nos instalamos en un pisito 
modestísimo, en espera…. Todavía no sé en espera de qué.
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CAPÍTULO II
RESUMEN 2

Noviembre de 1938: Salida de Cartagena con destino a Odessa del 
oro hispano. Madariaga y el Dr, Negrín disputan. El Dr. de las «Píldo-
ras». La flota mercante soviética parte de Marsella sin otros refugia-
dos españoles que algunos dirigentes. En los muelles foscenses. En 
lastre, sin los hermanos proletarios hispanos. Fundación del S.E.R.E. 
(Servicio de Evacuación de Refugiados Españoles) por el doctor Ne-
grín. El oro de Inglaterra. Como funciona el S.E.R.E.. La muerte de 
Azaña y el nombramiento de Martínez Barrio como sustituto. Forma-
ción del Gobierno Giral en el exilio. Reconocimiento de este por Mé-
jico, Checoslovaquia, Polonia y Rumanía. Actitud contraproducente 
de la URSS, patria del proletariado. El oro hispano queda en Rusia. La 
miseria de los altos sectores republicanos. Conclusión deplorable.

LEJOS DE ESPAÑA
Las Quinientas Treinta toneladas de oro del Tesoro español.
En noviembre de 1938, un torpedero republicano zarpaba de Cartage-

na con rumbo a Odessa en la U.R.S.S. Llevaba a bordo el oro del tesoro 
hispánico que había sido depositado previamente en la sucursal que el 
Banco de España tiene en aquella población: Quinientas treinta tonela-
das.

A los tres meses de hallarnos en Francia, se hizo público el hecho por 
unas cuartillas que publicó Salvador de Madariaga, en un arranque de 
despecho contra Negrín. Fue este, a quien los combatientes republicanos 
conocíamos con el remoquete de “doctor de las píldoras”, por su afición 
a suministrar lentejas, quien organizó aquella monstruosa expedición, de 
tan espantosas consecuencias económicas para todo el país. 

Es obvio comentar la actitud del gobierno ruso ante el regalo de aquel 
áureo maná. A cambio, era lógico que también aceptase la entrada de un 
par de centenares de dirigentes comunistas hispánicos.

Había atracada en los muelles de Marsella, una flota mercante soviéti-
ca, compuesta por catorce unidades, con un total de ciento veinte mil to-
neladas. Esta flota estaba encargada del transporte, con destino a España, 
de toda clase de material, así de guerra como de boca.
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Lo lógico hubiese sido que en aquellos días espantosos, la flota soviéti-
ca hubiese servido para algo humanamente útil: para el traslado a Rusia, 
por ejemplo, de unos cuantos millares de refugiados. Pero, ante la sorpresa 
y casi el espanto de todos los españoles, las catorce naves de la hoz y el 
martillo se hicieron a la mar en lastre, sin cargamento de ninguna especie. 
En los muelles, en los que se habían congregado centenares de españoles, 
se produjo un verdadero desconcierto. Muchos de los que habían dado su 
sangre y habían batallado en su nombre, maldecían ahora a voz en grito 
a la “patria proletaria”. Era un verdadero sarcasmo el ver como, si alguien 
alcanzaba la borda, era expulsado violentamente, sin consideración ni 
respeto alguno.116

Pero al doctor Negrín todo aquello seguía teniéndolo sencillamente sin 
cuidado. Como en el fondo estaba convencido –en realidad, obcecado– 
que un día u otro había de presentársele la ocasión de organizar un golpe 
militar en España, necesitaría proceder cautelosamente con sus compa-
ñeros de cotarro. Había colocado en Londres unos cuantos millones de 
libras, y en un alarde de filantropía, fundó con ellos el S.E.R.E., o Servicio 
de Evacuación de Republicanos Españoles, cuya finalidad consistía en 
distribuir subsidios entre el elemento militar sobre todo, pero con, la cu-
riosa particularidad de que, para recibirlos, lo menos que había de ser era 
jefe de División. Claro que, puesta en práctica la cosa, empezaron a salir je-
fes de División por todas partes. Como que yo lo fui en distintas ocasiones, 
me alcanzó la suerte de un auxilio de mil setecientos francos mensuales. 
Pero la cosa duró poco: apenas ventearon el peligro de la división alema-
na, los santones, del republicanismo español pusieron pies en polvorosa, 
dejándonos a todos en el mayor de los abandonos.

Llegados a Méjico, y muerto Azaña en Montauban, se convocó a las 
Cortes republicanas para la elección del nuevo presidente. El “honor” reca-
yó sobre el melifluo Martínez Barrios, máxima autoridad de la masonería 
hispana. El nuevo gobierno fantasma fue reconocido inmediatamente por 
los satélites de la U.R.S.S.  Polonia, Checoslovaquia, Rumanía, se dieron 
una prisa grotesca en aceptar su legalidad. Pero…¡ y Rusia!

Nada tan sorprendente en aquellos momentos como la actitud pasi-
va negativa, mejora del gobierno soviético, que había sostenido con sus 
envíos de material la guerra española hasta el momento último, y que 
incluso había intentado moldear a su hechura nuestras unidades con la 
injerencia de los famosos “Comisarios políticos”, y con su alta dirección 
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técnica. Ninguna ocasión como aquella tenían los del Kremlin que se-
guían haciéndose solidarios del gobierno republicano, ¡qué misterio en-
cerraba, pues, aquella actitud! La respuesta es fácil si se tienen presentes 
las quinientas treinta toneladas que les envió Negrín, y de las que no se 
habían tocado ni un solo céntimo para socorrer a los emigrados. De re-
conocer al gobierno en fuga, se hubiesen visto precisados a devolverle 
automáticamente aquella fabulosa cantidad. Por lo demás, el gobierno 
republicano se había acostumbrado ya, durante sus días parisienses, a vi-
vir de precario. Todavía recuerdo una inefable fotografía que publicó un 
periódico francés. En la “foto” podía verse al ministro de Hacienda, ante 
una mesa minúscula, con un cepillo encima, y al de Instrucción Pública 
Santaló, con su hija, planchándole la ropa.

No iba a sentir por ello la U.R.S.S. grandes escrúpulos. Con hacerse la 
olvidadiza ya era suficiente para no darse por enterada de que seguía 
existiendo, aunque no fuese más que una sombra, el gobierno que con 
tantos desvelos había protegido,
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CAPÍTULO III
RESUMEN 3

Como ingresamos en el mismo sin ser masones, el coronel Martí-
nez Vallespí y yo. El panorama de Auterive. El niñito que fue a Vernet 
acompañado de su madre. Quienes integraban el hogar masónico y 
el simple. Realidad impresionante. El capitán de infantería y piloto 
de la Repúblca Meana, desertor del frente y delincuente común, es 
Maestro 3r Grado de la G.L.E. Relato de su triste vida en la revuelta. 
El Maestro guarnicionero de la Media Brigada de Barbastro.  El «Ne-
gus» del frente de Aragón, también es maestro 3r Grado de la G.L.E. 
Indalecio Prieto y él. Incidente de la guerra. «Aux frais de la princes-
se», de gorra. Corrección de los masones. La labor doméstica en el 
refugio. La «dolce farniente» de sus concubinas. Un exsubsecretario 
de Marina, un jefe de Asalto y un servidor, Jefe de División, estamos 
de servicio indecente. ¡Por Dios, me voy a comer a casa!

En Auterive,117 a treinta kilómetros de Toulouse, existían dos refugios 
para españoles, el masónico, costeado por el Gran Oriente francés, y el 
oficial, que corría a cargo de las autoridades locales, del cual formaban 
parte elementos ajenos a la masonería.118

El primero estaba instalado en el “Solárium”, modesta residencia de ve-
rano para los hijos de los afiliados franceses de Toulouse, y el segundo en 
el edificio del mercado del lugar, destinado a albergue de los simples espa-
ñoles en el exilio.

Como carecía de medios económicos para mantener, ni aun modes-
tamente, a mi familia, no tuve más remedio que aceptar la oferta que me 
hicieron los dirigentes del refugio masónico de que pasáramos a él a los 
efectos puramente alimenticios.

Había otro caso como el mío: el del coronel de Infantería leridano 
Martínez Vallespí que, sin ser, masón, por recomendación de su hermano 
político, el coronel de Artillería Pérez Farrás, se había acogido también al 
refugio. Este precedente fue el que, con mayor fuerza, me llevó a aceptar 
la oferta; sin embargo, enemigo acérrimo de la promiscuidad, alquilé un 
modesto pisito en la población y así vivía con cierta libertad.

Auterive era un bello pueblecito del Garona. De golpe y porrazo se vio 
invadido por un millar de refugiados españoles, llegados hasta allí como 
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verdaderas “épaves”, mal vestidos, sin dinero ni trabajo y con el adminicu-
lo de rojos por añadidura.

Los dos edificios destinados a alojamiento de los tránsfugas eran cons-
tantemente visitados por los habitantes del lugar, que hacían toda clase 
de comentarios, tristes los unos, y jocosos los más, acerca de aquellos ines-
perados huéspedes. Recuerdo una escena que me impresionó vivamente, 
porque reflejaba a las claras el concepto en que se nos tenía.

Acompañada de su hijito, una señora visitaba los alrededores del refu-
gio masónico, en cuyo jardín mataban el tiempo los españoles.

El pequeñín, intrigado, preguntó a su mamá:
—Mais, maman, pourquoi ils ont caché la queue, les rouges espagnols?
En el refugio nos hospedábamos unas cuatrocientas personas; entre 

niños y mujeres se acercaban al centenar. Me dediqué –lo mismo por cu-
riosidad que por entretenimiento– a informarme acerca de la calidad de 
mis nuevos camaradas. Militares auténticos, militares que hubiésemos co-
nocido de cerca la guerra, éramos solamente seis. Los demás pertenecían 
a esa clase superdotada que invadió los cargos de la retaguardia; había 
otras gentes de carrera –pocas– y, los demás, componían una magnífica 
legión juvenil, con una salud de hierro, procedentes de la Policía de la 
Generalidad o del S.I.M., el Servicio de Investigación Militar, que organizó 
Rusia por mediación de sus agentes oficiales. Ya en el transcurso de nues-
tra lucha me había podido dar cuenta de la “limpieza” con que aquella 
la masonería realiza su incansable labor de zapa, y la “pulcritud” con que 
sus miembros median, estratégicamente, de emboscados en los lugares 
más delicadamente inofensivos. En Auterive comprobé de una manera di-
recta lo fundamentado de mis deducciones. Tenía por camaradas a unos 
trescientos hombres, jóvenes, fuertes y robustos, que ignoraban cuidado-
samente la finalidad de un parapeto. Al otro lado del Garona pululaban, 
apretujados en la estrechez de su refugio, los otros: los españoles que ha-
bían estado luchando por mantener sana y fuerte a aquella juventud que 
ahora me rodeaba.

Un día se me acercó alguien a quien, de momento, no reconocí. Era un 
capitán de Infantería y piloto aviador, Meana,119 que había sido consejero 
militar del anarquista Durruti en su columna de Aragón, en Bujaraloz. Es 
curiosa su historia. Militar de profesión, fue designado por el Gobierno 
de la República para la compra en París de material complementario de 
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Aviación. La Ciudad Luz, y, sobre todo, Montmartre y Montparnasse –sus 
lupanares en particular– sabe de su munificencia y esplendidez.

Alegre y confiado, malgastó sin grandes esfuerzos todo el dinero que 
se le confió. Ya agotados todos los recursos, sin acordarse del respeto que 
debía a su carrera, no se le ocurrió más cosa que presentarse en el Con-
sulado Español del Boulevard Malesherbes y con la mayor desfachatez, 
hacer acto de contrición. Custodiado, pasó a España, e ingresó en la pri-
sión militar de Valencia, sujeto a procedimiento penal, cuando lo lógico 
hubiese sido un sumarísimo y el fusilamiento. El hecho produjo revuelo, y 
nadie se explicó la benevolencia de que era objeto.

Detenido como él en la capital levantina, a raíz de lo de Málaga, se 
encontraba también el coronel Villalba. Un día en que le visité me dijo, 
irónico, que le tenía como compañero. Se hallaba presente en mi visita 
un diputado a Cortes, Bolívar,  tristemente célebre, que después de actuar 
junto a Villalba como Comisario Político en la Comandancia malagueña, 
le traicionó de la manera más ignominiosa.

Villalba me preguntó si quería hablar con Meana, y, ni que decir tiene, 
que le contesté que no.

Ahora le encontraba cara a cara, en el refugio masónico de Auterive, 
para cuyo ingreso le había servido su calidad de Tercer Grado del Gran 
Oriente Español. Un día desapareció inopinadamente. Nunca volvimos a 
saber de él.

Una tarde salí a dar un paseo con un conocido leridano que había sido 
Maestro Guarnicionero de la Media Brigada de Cazadores.120

Nos sentamos en la margen e, inopinadamente, me pregunto si en uno 
de mis viajes a Toulouse quería venderle unas joyas. Me extrañó el asunto, 
sobre todo porque sabía que como subalterno del ejército era muy redu-
cido el sueldo que percibía. Pero decidí llegar hasta el final.

El guarnicionero me enseñó unos diamantes de regular tamaño que 
resultaron falsos. Más tarde me enteré de que aquellas joyas procedían 
de las imágenes de una iglesia de Barbastro, que había despojado por su 
cuenta y razón, en tanto nosotros nos partíamos el pecho en las trincheras 
del frente aragonés…

Otra sorpresa me reservaba el refugio masónico de Auterive. El “Negus”, 
el famoso guerrillero comunista de la División Carlos Marx, se encontraba 
también entre mis camaradas. Este personaje, cuyo verdadero nombre no 
recuerdo, era también masón y ahora ejercía de maestro entre los refugia-
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dos, seguramente por no olvidar su verdadera profesión, que había desem-
peñado en Barcelona en una escuela particular de la calle de Barberá.121

El “Negus” fue un personaje discutidísimo. Tanto que, en cierta ocasión, 
Indalecio Prieto estuvo a punto de caer cosido a balazos en una misión 
que a aquel le fue confiada por el P.C. Buena documentación para la bio-
grafía de este individuo estrafalario y desalmado puede encontrarse en el 
folleto que Prieto publicó contra Negrín, en los primeros tiempos del exi-
lio. En cuanto a su facha, era bastante semejante a la de un espantapájaros. 
Con su ancho sombrero de paja, su descomunal pistolón siempre al cinto, 
y su barba recortada y rizada, tenía, desde luego, cierta semejanza con el 
Rey de Reyes, que entonces estaba muy en boga.

Con el “Negus” fui encontrándome con infinidad de gente conocida, 
hasta entonces encajada en las más diversas ideologías políticas, pero 
que ahora aparecían bajo su auténtica denominación genérica de ma-
sones. Vivian “aux frais de la princesse”, periodistas, médicos, abogados, 
policías, sobre todo. Mal; pero vivían.

Todos ellos se comportaban con delicada corrección con las damas. 
Claro que, en su mayor parte , habían abandonado a su mujer y a sus hijos 
en su huida de España. Pero, allí, en cambio, desempeñaban con extraordi-
naria soltura sus cargos de pinches o de cocineros, y llevaban a cabo con 
la máxima pulcritud la limpieza de los lugares más inconfesables, para 
que sus compañeras ocasionales disfrutaran de un amable y dulce “far 
niente”, muy poco en consonancia con las circunstancias.

Una sola vez me tocó de servicio –obligatorio, claro– en la cocina. Pero 
daba gloria la compañía que tuve para la limpieza de la vajilla: conmigo 
actuaban dos hermanos andaluces, uno de los cuales había sido de Mari-
na, y el otro Comandante de un Grupo de Asalto en Barcelona. En cuanto 
a mí… Jefe de División.

Aquel día me convencí definitivamente de que, para en adelante, no 
me iba a ser posible seguir comiendo en el Refugio Masónico, con aque-
llos platos de aluminio tan fuertemente impregnados de grasa que esta 
acababa de completar la aleación. ¡No salía ni con sorra viva! Me procuré 
unas lecciones de español y de matemáticas, y nos quedamos a comer en 
casa lo que fuese.
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CAPÍTULO IV
RESUMEN 4

Mi demanda al S.E.R.E. de subsidio como ex-jefe de División. En 
dicho organismo no hay representación trotskista y paso tristes días. 
Una seria carta a Mantecón, Secretario del S.E.R.E.. Obtención tele-
gráfica de los subsidios atrasados. El problema pedagógico de los 
niños españoles; fundación de una escuela que dirijo. Miseria moral 
y material entre los simples refugiados españoles. Lección de cosas 
pequeñas para mi pequeña. Un lamentable incidente entre el Doctor 
Aiguadé, ex-ministro y el director de «La Hoja del lunes», de Barcelo-
na, Antonio Puch, ambos de E.R. de C.. Desfile de masones hacia Mé-
jico. El refugio del puente. Un carabinero republicano flota asesinado 
en el Garona. Estallido de la guerra europea y tristes repercusiones 
en el refugio masónico. Moral concluyente.

Cumpliendo con lo que se me ordenaba, remití al S.E.R.E. la documen-
tación debidamente redactada que debía justificar mis cargos durante la 
guerra; entre esos documentos figuraban los que me acreditaban como 
Jefe de División. Pero el subsidio que en calidad de tal me correspondía 
no llegaba nunca, en tanto los militares “soi-disant” que me rodeaban re-
cibieron en un plazo brevísimo incluso el importe de las mensualidades 
vencidas desde su llegada a Francia.

Esperé con paciencia, un mes, pero, cansado de la espera, y en vista de 
que mi situación económica empeoraba me dirigí, en carta escrita con 
cierta contundencia al secretario del S.E. R.E., el famoso Mantecón zara-
gozano, que se rapaba en París una existencia principesca, exhibiéndose 
en un estupendo Panhard.

Le recordaba en mi misiva sus tiempos de Gobernador General de la 
región aragonesa en poder nuestro y la protección eficaz que recibió de 
mis Unidades de la 3.ª Región Aérea contra las turbas anarquistas, dueñas 
indiscutibles de Caspe, sede del cargo que desempeñaba.

Pero, a la vez, le ponía en antecedentes de mi decisión de trasladarme a 
París, si no se me atendía, y resolver el asunto de tú a tú con el mismísimo 
S.E.R.E. , y no pararme en barras si era necesario.

La cosa debió producir su efecto, porque, por giro telegráfico, recibí 
siete mil francos de atrasos y el subsidio, por adelantado, del mes que em-
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pezaba. Mantecón paró mal. Huyó a México, y, según me dijeron, murió de 
dos balazos que le encajó un refugiado.

Me impresionaba vivamente el espectáculo del abandono en que vi-
vían los hijos de los refugiados españoles, pululando descalzos y sucios 
por las calles de Auterive, sin conocer el idioma, y sin asistencia escolar 
de ninguna clase. Como mi vida se había convertido en un sempiterno 
compás de espera, pensé que bien podía entregarme a una ocupación 
útil, y resolver, a la medida de mis fuerzas, aquel problema. Organicé, pues, 
una pequeña escuela española, a la que doté de lo más preciso, emplean-
do una buena parte de los subsidios que recibía del S. E. R.E. A aquella 
escuela acabaron asistiendo lo mismo los hijos de los masones que de los 
indiferentes, en busca inconsciente de un alimento espiritual, y de algo 
que les recordase, en el frío amanecer de mi existencia, a la patria perdida.

Por lo demás, el Refugio que sostenía el Municipio, lejos de nuestro “So-
larium“, era algo que clamaba al cielo por lo mísero de su condición así 
moral como material. Entre los emigrados de uno y otro establecimiento, 
se había levantado una barrera de convencionalismos para mí totalmente 
incomprensibles. Un día me visitaron tres refugiadas para decirme que 
habían conseguido autorización para reunirse con sus maridos y con sus 
hijos, en un Campo de Concentración de los Pirineos Orientales; pero que, 
para trasladarse al lugar de referencia, carecían en absoluto de dinero. Les 
dio mi hija, sin encomendarse a nadie doscientos francos a cada una, y 
consiguieron realizar la única ilusión que les quedaba.

Del refugio masónico de Auterive guardaré, durante toda mi existen-
cia, unos cuantos recuerdos imborrables, y, a decir verdad, penosísimos 
–relacionados con dos personajes ya desaparecidos–. Uno de ellos, An-
tonio Puch, redactor que fue de “El Día Gráfico”, el periódico barcelonés 
de Pich y Pon y, posteriormente, director de la “Hoja oficial”, también de 
Barcelona, murió en Auterive. Era de natural afable, y, me sorprendió gran-
demente su reacción casi sádica cuando, en cierta ocasión, compareció 
en el refugio el doctor Ayguadé (sic),122 montando un automóvil sober-
bio, con el encargo del S.E.R.E. de hacer determinada investigación. En-
tre Puch y unos cuantos refugiados más, le propinaron al exministro una 
tunda tan considerable que, sin esperar a más, partió del pueblo dejando 
incumplida su misión.

El doctor Ayguadé que también se trasladó a México, moría allí poco 
tiempo después de su llegada.
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En esto de trasladarse a México veíamos a diario en Auterive las co-
sas más esperanzadoras, dicho sea sin la menor ironía. De golpe recibían 
unos refugiados el aviso de que se preparasen para la salida. Casi siempre 
se trataba de gente que había comparecido en el refugio, trajeada con lo 
más deshilachado que encontraron. Pero, a partir de aquel momento, se 
observaba en ellos un cambio singular. Iban y venían de Toulouse casi 
a diario, y cada viaje los transformaba considerablemente. No es nece-
sario aclarar que a las primeras de cambio todos nos enterábamos de 
que aquellos viajes no tenían otra finalidad que la de convertir en dinero 
contante y sonante, las joyas y los billetes de serie hábilmente ocultados 
en tanto esperaban la orden de zarpar para México.

Un día, a eso de un kilómetro de la población, y en la orilla misma del 
Garona, apareció el cadáver de un pobre carabinero, que, según la versión 
masónica, se había arrojado al río huyendo del campo de concentración 
de Vernet d’Ariège. La verdad, sin embargo, resultó tan difícil de averiguar 
que los mismos gendarmes aseguraban que se trataba de un “sale affaire”. 
Todo el mundo, empero, relacionó su muerte con determinada conspira-
ción masónica del silencio. El carabinero sabía, por lo visto, demasiadas 
cosas acerca de aquellas riquezas inopinadas,

Inmediatamente de estallar la guerra, los exiliados del refugio masóni-
co de Auterive se encontraron sin otra explicación, sin techo y sin comi-
da. En casi su totalidad, presos del mayor desconcierto, no tuvieron otro 
remedio que irse a Toulouse, y ocuparse como peones en la “poudrerie”, 
la fábrica de pólvora. Sin hogar, sin nadie que les amparase, lo mismo 
médicos que militares y abogados, apechugaron con el durísimo trabajo 
con un estoicismo que el gobierno francés puso a prueba durante largo 
tiempo. Porque, lo que maldita la gracia que tenía, pero fue así, los impro-
visados obreros no empezaron a percibir sus salarios hasta pasados seis 
meses largos.

Eso sí, fue de una admirable largueza. Como que les pagó a razón de 
seiscientos francos mensuales.
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CAPÍTULO V
RESUMEN 5 

Los tiempos de juventud del expresidente de la Generalidad cata-
lana. Abogado de la CNT. Marcelino Domingo y Companys en Atara-
zanas en 1917. La sublevación de octubre de 1934. El general Batet 
y la condena de Companys. Liberación del mismo después de ser 
elegido Diputado a Cortes por Barcelona. En 1936 fusilamiento del 
General Goded. Companys a remolque de las organizaciones obre-
ras. Su pesar íntimo. El paso al exilio.Su vida de exiliado. Los fondos 
secretos de la Generalidad. Alejado del ambiente español. En la Baule 
con los suyos. Detención. Homenaje en recuerdo ante su tumba anó-
nima en Montjuich.

EN FRANCIA DEMOCRÁTICA
Lluís Companys, como yo, había nacido en un pueblecito de la provin-

cia de Lérida. En la ciudad, cursamos juntos el bachillerato.123 Luego, él 
marchó a Barcelona a la conquista del título de abogado. Yo seguí en la 
vida una ruta totalmente distinta.

Ya en el ejercicio de la abogacía, en la Audiencia de Barcelona, Com-
panys se desenvolvió con muy poco éxito económico. Lo difícil de esa 
existencia suya le llevó a aceptar el encargo de la C.N.T. de defender a sus 
afiliados ante los tribunales, precisamente en una de las épocas en que 
mayor era la agitación social en Barcelona.

Fue en sus tiempos cuando Marcelino Domingo. el maestro de escuela 
de Roquetas, entonces diputado a Cortes y director del periódico “La Lu-
cha”,124 que era el órgano de “Esquerra republicana” publicó su manifiesto 
célebre en que incitaba a los soldados a la rebelión, y a que se sumaran 
a la actitud levantisca de los obreros barceloneses (1917). A pesar de su 
temperamento en apariencia subversivo, Marcelino Domingo era un espí-
ritu apocado y tímido, totalmente incapaz de hacer frente a una situación 
difícil.

Detenido en el piso de la calle de Pelayo, en donde vivía, fue conduci-
do a las Atarazanas, en donde un oficial le abofeteó abundantemente (el 
oficial era Pérez Farrás). Lluís Companys, también, como él, preso, tomó a 
su cargo la defensa, que resultó de tanta brillantez que ambos pasaron 
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a cumplir condena a un torpedero, en donde siempre fueron objeto de 
verdaderas atenciones.

Marcelino Domingo murió, de un ataque al corazón, en el comedor 
de la estación de Toulouse, cuando se disponía a trasladarse a París. El 
cementerio de “La Croix daurade” guarda sus restos.

La “Esquerra Republicana de Catalunya” de la que era presidente Ma-
cià, abrió nuevas perspectivas en la carrera de Lluís Companys. Muerto el 
“avi”, anunció la máxima representación de la región autónoma de Cata-
luña, sucediéndole en el cargo de presidente de la Generalidad.

El 6 de octubre de 1934, fecha de la sublevación contra el poder cen-
tral personificada a la sazón por Lerroux y Gil Robles, Cataluña se batió 
contra ellos durante unas horas. Vencida la rebelión, Companys aceptó 
la responsabilidad global del movimiento, siendo condenado a cadena 
perpetua, y trasladado a la penitenciaria de Santa María. El general Batet 
dio su palabra, y la cumplió, de que Companys no sería fusilado. Dos años 
más tarde, cuando fracasado en Barcelona el Movimiento nacional, el Ge-
neral Goded se rindió en Capitanía, un Consejo de Guerra lo condenaba 
a la última pena. Conozco los esfuerzos casi sobrehumanos de Lluís Com-
panys por impedir su ejecución. Fueron totalmente inútiles, Goded cayó, 
vitoreando a España, en los fosos fatídicos de Monjuich.

Companys no consiguió pagar con la misma moneda el que un día 
bastase la palabra de honor de un militar para impedir su ejecución por 
el pelotón. Se hallaba, sin quererlo, preso en las redes de una organización 
sindical que, en otro tiempo, le había servido de punto de arranque de su 
triste carrera.

Esta sensación de impotencia le amargó durante toda su vida e influyó, 
poderosamente, en su actividad política. Cuando en los días apremiantes 
del derrumbamiento se trasladó a Francia, sin fortuna personal de que 
disponer, vivió de los fondos secretos que su gobierno había puesto opor-
tunamente a buen recaudo, y de los que los separatistas catalanes rum-
bosos –no él– supieron aprovecharse largamente, sin que se dispusiese 
de un solo céntimo para aliviar las dificultades de los que fueron a dar 
derechamente a los campos de concentración.

Cuando los alemanes iniciaron su “viaje” a través de Francia, Companys 
se hallaba instalado cerca de Deauville, frente a las costas inglesas, en una 
preciosa villa llamada La Baule. Companys huía, desde su paso a Francia, 
del contacto con los grandes centros urbanos. Seguía convencido de su 
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impotencia para remediar tanta tragedia como en ellos se desarrollaba, y 
sufría ante el sufrimiento de sus compatriotas.125

Dividida Francia en dos, Companys no quiso abandonar su domicilio, y 
allí fue detenido. Lo primero que hice a mi regreso fue llevar un ramo de 
flores –ninguna roja– a su tumba. Quise rendir un homenaje póstumo a 
aquel amigo de mi infancia que, desengañado, como yo, había ido a dor-
mir su último sueño en tierra catalana; en tierra española.
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CAPÍTULO VI
RESUMEN 6 

En los tiempos lejanos de mi paso por la Legión. En la Comandan-
cia de Barbastro en 1936. Cuestión puramente geográfica. Angustias 
y huida de Barbastro. La caída de Málaga. En Prisiones Militares de 
Valencia. RECUERDOS: En la checa de la calle de Granados, de Barce-
lona. Como se canjeó al coronel de Sanidad Sr. Gómez Ulla. Absuelto 
en el consejo. Camino del exilio. Los subsidios. La fábrica de pólvora 
y municiones en Toulouse. El breve retoño de Toledo, comandante 
a la par que S.E. el Generalísimo. Detención del coronel y mía por la 
Brigada de Vigilancia del territorio francés. En la Santé de París. El 
alsaciano que me informa indirectamente del cautiverio del coronel 
Villalba durante la dominación alemana. Resumen triste.

En los tiempos, ya lejanos, en que se forjó el Tercio de Extranjeros de 
la Legión, en África, fue Villalba, Comandante Jefe de la 3a Bandera, cuyo 
guion126 lucio la figura de un tigre.

El 2 de septiembre de 1924, cuando subíamos con la decisión de soco-
rrer y liberar la posición de Gorgues, a pocos kilómetros de Tetuán, sufri-
mos un considerable descalabro.127 El coronel Villalba, entonces jefe de la 
Unidad de choque, recibió un balazo en el pecho. Desde aquel momento 
le perdí de vista, y no supe de él hasta el principio de nuestra guerra civil.

Después de tres días interminables de azarosa existencia en las calles 
y plazas de la capital catalana, en Julio de 1936, el azar me situó al Mando 
de la 2a columna de Milicias del frente aragonés: y en Barbastro en donde 
era Coronel jefe de la media Brigada de Cazadores encontré a mi antiguo 
Jefe de la Legión.

—¿Cómo es posible, mi coronel? ¿Usted con nosotros? - le preguntaba 
una vez y otra en un plan de absoluta confianza.

—Por razón “geográfica”. Porque estaba entre ustedes con destino –me 
contestaba invariablemente.

En la reunión de jefes y oficiales que en el cuartel barcelonés de Pe-
dralbes, hubo poco antes del movimiento, el coronel se comprometió 
libremente; pero, de regreso, en Barbastro, los Comités de obreros y sol-
dados, antiguos subordinados suyos, se habían apoderado de todos los 
resortes del mando y el coronel se encontró atado de pies y manos. Sé 
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cómo nadie de su angustia, de sus tribulaciones, de sus conflictos inte-
riores. En su puesto de mando tenía que sujetarse a todas las exigencias 
de los jefes de las unidades proletarias y de los políticos que medraban 
vergonzosamente, lejos de los tiros, en la retaguardia, sumida, en una ola 
de terror y de sangre.

Recuerdo todavía con intensa emoción cuando, un día, alguien vino 
a ponerme en antecedentes de lo que se había organizado contra él. La 
cosa había de llevarla a cabo una pandilla de treinta milicianos de la 
F.A.I., dispuestos a asaltar el cuartel general de Barbastro y liquidar a su 
jefe. Me puse rápidamente en contacto con Durruti, que paró el golpe en 
seco. Pero no mucho después –unos días– tuvo que desaparecer de Bar-
bastro, a indicación mía, en un coche que puse a su servicio.

En Málaga apretaba entretanto de firme el enemigo, y con toda la deli-
cadeza del mundo y la sana intención que es de suponer, le endosaron la 
Comandancia Militar, cuando a las puertas mismas de la ciudad ya esta-
ban las vanguardias de Queipo de Llano.

Recuerdo que, por aquellos días, fui a ver a Companys a su domicilio 
particular. Comentamos, porque era la comidilla de las esferas oficiales, la 
papeleta que le habían asignado al viejo militar.

Lo que se ha hecho con Eduardo, me dijo Companys es una canallada 
que va a acarrearle el más completo desprestigio.

El Coronel Villalba no dispuso de tiempo ni de tropas disciplinadas 
para atajar al enemigo arrollador; al llegar a Málaga, se encontró ante una 
multitud informe al mando de jefes irresponsables e incapaces, y, claro, no 
pudo sostener la situación: El General Queipo de Llano había empezado 
ya su maniobra de ataque con las Divisiones a su mando, y nadie pudo 
contenerle.

A la caída de la ciudad, Villalba, preso y sujeto a procedimiento como 
responsable de un hecho en el que no tuvo arte ni parte, ingresó en la 
Prisión Militar de Valencia.

No entra en mi propósito referirme a su situación en las ergástulas 
republicanas; después del desastre levantino y trasladado a Barcelona 
como un preso vulgar, dormía sobre una manta en el sucio pavimento de 
una “checa” republicana de la calle de Granados.

Pero, en cambio, sí viene aquí a cuento una referencia a la conduc-
ta –naturalmente innoble– del Comisario Político de la Comandancia de 
Málaga, el diputado comunista Balbontin128, responsable, como el Coronel, 
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por su cargo, le apoyó, al principio, con entereza; pero de golpe, obede-
ciendo a una orden de su partido, se revolvió contra él con la misma furia 
con que se hubiere revuelto una fiera.

Con Villalba, se encontraba en la Checa de la calle de Enrique Gra-
nados el coronel de Sanidad Militar Gómez Ulla, que había sido en mis 
tiempos de la Legión, Comandante Médico del Hospital de Ceuta, y que 
en Madrid había conquistado extraordinaria reputación como cirujano. 
Gómez Ulla, que se encontraba enfermo, me habló de su íntima tragedia. 
Tres días después, el bueno de Gómez Ulla, era canjeado por injerencia 
personal de Lluís Companys, quien se interesó vivamente por su situación.

Pero lo de Villalba fue lento y largo.  A los catorce meses de perma-
nencia en aquella cárcel inmunda, pasó en Barcelona por un Consejo de 
Guerra, que lo absolvió. Cuando, camino del éxodo interminable, entró en 
Francia, el Coronel Villalba no llevaba encima más objeto de valor relati-
vamente material que la roseta de Oficial de la Legión de honor, que des-
pués del hundimiento de Abdel-el-Krim le concedió, en 1924, el gobierno 
francés. Ni un céntimo. Ni un mal vestido que ponerse. Y detrás, su mujer y 
su hijo, en Barcelona.

Cobró, como yo, los subsidios que le correspondían por su categoría 
militar hasta la invasión alemana. Luego, el viejo militar que inició una 
carrera gloriosa en la Legión Extranjera, ingresó, como tantos otros, en la 
fábrica de pólvora de Toulouse.

Posteriormente, supe por Hernández Saravia que el coronel estaba en 
París, malviviendo de unas cuantas lecciones de español que le habían 
procurado.

En diciembre de 1946, encontrándose él en la capital y yo en Biarritz, 
fuimos detenidos los dos por la B.T.S., un cuerpo de policía de carácter 
puramente comunista.129 Supe por azar que había recibido el mismo trato 
calumnioso que yo, y, cuando ya en libertad, me fue posible informarme 
acerca de su destino, recibí la más rara sorpresa al leer en un libro escrito 
por un alsaciano, que Villalba había estado preso anteriormente durante 
dos años en la Santé por orden de las autoridades alemanas de ocupa-
ción. Describía al “general republicano espagnol” barriendo disciplinada-
mente los pasillos de la sórdida y triste ergástula parisina.
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CAPÍTULO VII
RESUMEN 7

En el amanecer de la contienda. Lamentable estado moral y ma-
terial de los españoles en el éxodo. Montauban, su prefecto y los 
masones hispanos. Los dirigentes del S.E.R.E. huyen a América y 
quedamos sin auxilio económico. Ejemplos de refugiados de postín 
trabajando bajamente. Fundación de los Grupos de Trabajadores 
Españoles. Bajeza de los agricultores franceses hacia sus forzados 
domésticos. Los grupos de Disciplina. Refugiados españoles en el fe-
rrocarril del Sahara, en las operaciones de desembarco en Narvich,130 
y en la Legión francesa. En Pau, en el 2º Regimiento llegado de Siria, 
encuentro soldados y clases de las divisiones españolas. Homenaje 
sincero a Largo Caballero y al General Hernández Saravia. El último 
barco que salió de Marsella; sus ocupantes y expulsión del exminis-
tro Ansó y familia. ¿A dónde fueron los políticos españoles a la hora 
de los palos?. Los alemanes y nosotros en el éxodo.

1938 AL MARGEN DE ESPAÑA
El estallido de la guerra europea y los refugiados españoles en Francia. 

Los principios de la Segunda Guerra Mundial, los viví en Auterive, del que 
habían desaparecido como por ensalmo todos los refugiados españoles. 
Les había dado en la nariz que en Montauban hallarían mejor ambiente, 
y allí se fueron porque era cierto, sobre todo para los masones, porque 
desde el prefecto del Departamento, hasta la autoridad más insignificante, 
eran “hermanos”.

Por lo demás, la incorporación a filas de los franceses, había dejado las 
industrias sin mano de obra, y para cubrir la deficiencia, se echó mano 
de los refugiados. Yo mismo, desaparecidos misteriosamente los dirigentes 
del S. E. R. E. y sin medio económico alguno para subsistir, acepté una pla-
za de chófer en un sanatorio.

Ya he hablado del coronel Villalba, que entró a trabajar en la “Poudre-
rie”.

El coronel Martínez Vallespí, que, además, era médico estuvo trabajan-
do durante cuatro años como simple peón en una casa de campo. El ge-
neral Hernández Saravia, quien, cuando la toma de Teruel, había sido as-
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cendido y galardonado con la laureada de la República, vivía en Marsella 
con su esposa, confeccionando suelas de alpargatas.

No sé si ha descrito nadie –creo que no– el aire de miseria que se res-
piraba entre los refugiados españoles en Francia. El ochenta por ciento de 
ellos fueron incorporados a la fuerza a los Grupos de Trabajadores Espa-
ñoles, organización que constituía una vergüenza para la Francia inmortal 
de que nos habla la historia: eran unidades forjadas de acuerdo con un 
plan militar, pero a las que se trataba despectivamente. Sus componentes 
fueron destinados al campo de donde los franceses habían desertado en 
masa para trocar en las ciudades industriales la ruda jornada agrícola por 
la rutina fácil de las ocho horas fabriles. Durante cuatro años, hubieron de 
sufrir los refugiados afectos al Grupo de Trabajadores Españoles las mayo-
res insolencias de sus patronos forzosos, campesinos adinerados que los 
explotaban sin miramiento alguno, y recibiendo un trato difícilmente so-
portable, ya que, automáticamente, el patrono se convertía en confidente 
del jefe, y de los vigilantes de Grupo, en los que se apoyaban. Por lo demás, 
el colofón obligado de la más nimia reclamación era la amenaza constan-
te de ir a dar con sus huesos en cualquier grupo disciplinario.

Unos cuantos miles se vieron impelidos a trasladarse al África francesa, 
con la ilusión de ver aminorados sus vejaciones al trabajar en la construc-
ción del ferrocarril del Sahara. Pero para muchos se hizo tan intolerable 
la situación que fueron a centenares los que se enrolaron en la Legión 
Extranjera, en donde, al menos, encontraron, junto con la rigidez de la 
disciplina, cama y comida. En el desembarco de Narwich (Narvik), en 
Noruega, tomó parte un batallón disciplinario exclusivamente compues-
to de refugiados españoles. Y en Siria, antes de la retirada de las fuerzas 
francesas, se encontraba de guarnición un regimiento legionario, el 2º si 
la memoria no me es infiel, también formado casi en su totalidad por 
refugiados españoles.131 Dicho regimiento estuvo acuartelado un año en 
Pau, durante mi residencia en dicha ciudad, a su regreso de Siria, y esta cir-
cunstancia me deparó la oportunidad de hallar entre sus componentes, 
a antiguos camaradas de las unidades que estuvieron a mis órdenes du-
rante la guerra civil. Fueron ellos los que me suministraron estos detalles, 
y muchos otros que, silencio, acerca de su vida en el exilio y en la Legión 
extranjera francesa.

Pero en tanto la tragedia, desoladamente se cernía sobre todos los re-
fugiados españoles en Francia los dirigentes político-sociales ya habían 
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puesto el Océano de por medio en una vergonzante huida a Méjico, en 
donde vivían una sosegada existencia, alejados de la lucha y de sus inco-
modidades, dando al olvido a los camaradas que el torbellino europeo 
empezaba a amenazar de muerte.

Desde luego se dio algún que otro caso merecedor del más respetuoso 
recuerdo. Por ejemplo: es rigurosamente cierto que el dirigente del parti-
do Socialista Español, Francisco Largo Caballero, se negó rotundamente 
a embarcar en tanto quedase un refugiado español en Francia. Se quedó, 
pues, en la vecina República, y cuando, posteriormente, fue detenido por 
los alemanes en París, se le condujo a un Campo de Concentración pola-
co, en donde permaneció trabajando durante dos años. Una vez liberado, 
se vio obligado a pasar por Rusia, de donde se trasladó a París, en donde 
moría al cabo de un año.

Caso semejante al suyo fue el del general de Artillería Hernández Sara-
via, quien, poco más o menos, corrió idéntica suerte.

El dorso de esta estampa nos lo ofrece, sin embargo, el penúltimo bar-
co que zarpó de Marsella. Su pasaje estaba constituido, en un noventa 
por ciento, por militares republicanos profesionales; de golpe compareció 
con toda su documentación y la de su kilométrica familia en regla, el ex-
ministro Ansó. Pero la cosa tenía un aire tan grotesco, que no se encontró 
mejor solución que la de hacerle abandonar la embarcación a fin de que, 
por lo menos, supiese algo de lo que era un exiliado en Francia. La inten-
ción era, desde luego, buena; solo que la boyante situación financiera de 
Ansó le permitió soslayarla con facilidad, trasladándose a Suiza, en donde 
aguantó, hasta el último momento, la tormenta europea, con el estoicismo 
con que se aguanta un vulgar chaparrón. En cuanto a Martínez Barrios, 
ya fue otro cantar, porque seguramente se tuvo en cuenta que ya conocía 
de sobras el duro pan de la emigración para obligarle a permanecer en 
Francia más de un mes. No llegó ni a eso, puesto que, a los pocos días de 
su llegada, consiguió trasladarse a México con todos los honores.

También fue a dar en México, inmediatamente después de la caída de 
Madrid, y tras cruzar Francia como un meteoro, el general Miaja. No co-
rrían por allí vientos favorables para él, y además tenía una cuentecilla 
con el P. C., que, aunque intentaba adornarse con el adjetivo de español, 
tampoco perdonaba con facilidad. El S.E.R.E. fue con él, pródigo en ver-
dad: le proporcionó, en calidad de “préstamo de honor”–invención genui-
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namente republicana a la que me referiré más adelante– la insignificante 
cantidad de medio millón de francos.

Si el doctor Negrín tuvo el genial acierto de crear el S.E.R.E. a Prieto le 
cupo la suerte de fundar después el J.A.R.E. (Junta de Auxilio a los Refu-
giados Españoles). Dos anagramas que pronto se clavaron como puñales, 
en el corazón de todos los exiliados.

Solo que el doctor Negrín, “el de las píldoras” como le llamaban en el 
frente por alusión a la inevitable y cotidiana ración de lentejas, era un 
pájaro de mayor envergadura con alma de nabab. Permaneció en París 
en donde, en los aledaños del campo de Marte, y cerca de la torre Eiffel 
habitaba un verdadero palacio, montado a todo taco, y en el que, por si 
acaso, se refugiaba su escolta personal, compuesta por lo menos de un 
centenar de individuos cuidadosamente seleccionados que custodiaban 
con el mayor celo su siniestra figura. Es obvio que añada que cuando se 
acercaron los tiempos difíciles de la ocupación alemana, Negrín empren-
dió el vuelo más raudo que imaginarse pueda.

Los primates del Comunismo hispánico, en cambio, no creyeron opor-
tuno esperar tanto. Más avisados, pero, sobre todo, más cautos, se traslada-
ron a la U.R.S.S. al iniciarse el éxodo, en la flota rusa que, de vacío, salió de 
Marsella. Entre ellas iba el desgraciado “Campesino”. Aquel desfile de jefes 
y jefazos, dejando en el más auténtico abandono a 200.000 compatriotas, 
ante los que se levantaba el más sombrío panorama, nos sumió en la más 
terrible desolación. Sin embargo, esto nos permitió apreciar lo erróneo de 
determinados conceptos. Me refiero concretamente a la idea que de los 
alemanes y de su posible conducta para con nosotros teníamos la  gene-
ralidad de los refugiados españoles, para quien aquellos eran, siempre, 
un enemigo en potencia. Confieso que sufrí un verdadero desconcierto. 
Esperaba, como todos, y más yo que todos, una reacción de violencia o de 
reserva, al menos. No fue así. Y es deber mío hacer constar que los únicos 
caballeros que encontré durante mi odisea por los campos de Europa fue-
ron los soldados, los oficiales y los jefes germanos, que seguramente por 
conocer nuestro tesón y nuestro espíritu de sacrificio, no nos escatimaron 
las atenciones ni aun los honores.
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CAPÍTULO VIII
RESUMEN 8

 Únicas posibilidades de trabajo en Francia: El grupo o el hacha 
para el corte de árboles. Del Campo de concentración, al Grupo, 
bajo escolta armada. Aspecto lamentable del proceder indecoroso 
del personal oficial francés afecto a los Grupos. Las inmundas «tour-
nees» de vigilancia. En la construcción de embalses del Pirineo. Los 
alemanes y los refugiados españoles. Un lejano recuerdo de la Legión 
extranjera. Cuatro años de trabajo e indigencia. El teniente de gen-
darmes de Auterive. En Pau, patria del rey de Francia Enrique IV. ¡La 
caraba en cinco tomos!

Para el exiliado español no existían más que dos medios legales de 
trabajar en Francia; el ingreso forzoso en un grupo de trabajadores, cuya 
organización oscilaba entre lo militar y lo carcelario, o bien enrolarse en 
el trabajo, penoso si los hay, de la tala de árboles en las grandes regiones 
forestales, de las que como de las agrícolas, había desertado la mano de 
obra francesa.

Para ello, sin embargo, se realizaba una verdadera razzia, ya que, como 
puede deducirse fácilmente, las condiciones en que se realizaban aque-
llos trabajos no eran lo suficientemente atractivas para que los emigrados 
se prestasen a realizarlos voluntariamente. A esas razzias, triste es decirlo, 
escapábamos los que, por una razón u otra, percibíamos subsidios del 
S.E.R.E. o del J.A.R.E. y, claro con mayor motivo, los gerifaltes que pasaron 
a Francia con abundantes medios económicos.

Proveedores directos de los Grupos, de Trabajadores, y por cierto que 
en la forma más indecorosa e inhumana, fueron, desde su formación, los 
Campos de Concentración provisionales instalados a todo lo ancho de 
Francia. De ese inmoral reclutamiento se encargaban las tercerolas Lebel 
que los gendarmes manejaban con destreza y soltura.

Apenas efectuada su inscripción en los grupos, los “seleccionados” pa-
saban a una “farme” en donde les esperaba un trabajo de sol a sol y un 
rincón en el pajar. Muchos de los españoles que habían soportado heroi-
camente las calamidades de la guerra civil, sucumbieron al trato recibido 
por los inventores de la libertad, la igualdad y la fraternidad.
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Para dar una idea, aunque leve, de las condiciones en que se desarrolla-
ba la existencia de estos trabajadores, me referiré al personal encargado 
de la vigilancia de los Grupos creados al iniciarse el régimen político del 
mariscal Pétain, bajo una consigna que se sustentaba en el desprecio que 
el viejo galo sentía hacia todos los republicanos españoles, desprecio que 
había manifestado públicamente en mil ocasiones.

En su totalidad, los jefes y vigilantes eran antiguos militares en expec-
tación de un destino que fue problemático hasta la formación de los Gru-
pos. Esta innovación vino a satisfacer lo mismo sus exigencias económi-
cas que las inquietudes de su temperamento.

Digo exigencias económicas, aunque la verdad es que exagero, ya que 
los sueldos de que disfrutaban eran irrisorios por comparación al nivel de 
vida de entonces. Como escribo sujetándome a la realidad más estricta, y 
no está en mi ánimo zaherir la sensibilidad de nadie, permítaseme aclarar 
aquí que solo cuento, de la manera más escueta que me es posible, lo vis-
to y vivido por mí desde mi cargo de secretario del Grupo de Pau, obser-
vatorio inmejorable y privilegiado. Los responsables franceses realizaron 
un vergonzoso comercio con los patronos agrícolas, ávidos siempre como 
buenos campesinos y codiciosos que son, por naturaleza, sólo pendientes 
de conseguir el máximo rendimiento de sus empleados.

Las “tournées” de vigilancia que realizaban los agentes del Grupo, cons-
tituían el “chantage” más vergonzoso. Al final de cada una de ellas no ha-
bía ninguno que no regresase a su domicilio abarrotado de jamones o 
repletos los bolsillos de dinero.

Una gran parte de refugiados afectos a un Grupo, trabajaba como ver-
daderos presidiarios en los embalses en construcción en los Pirineos. 
Eran, en realidad, verdaderos forzados que sustituían a los obreros france-
ses que se habían negado a realizar toda labor que se conceptuase más 
o menos peligrosa. Dueños absolutos, lo mismo de hombres que de su 
organización, eran el vigilante del Grupo y los empresarios. El trabajo se 
realizaba en las peores condiciones, imaginables, puesto que, en regiones 
de nieves perpetuas, lo realizaban poco menos que desnudos, y con una 
alimentación insuficiente.

Si surgía una leve divergencia entre el refugiado o la empresa, si se 
entendía que el obrero no rendía lo suficiente o protestaba contra alguna 
anomalía, informe secreto al jefe de la Unidad bastaba para que el re-
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clamante fuese conducido al grupo disciplinario, en donde regía el más 
inhumano de los tratos.

Fueron precisamente los alemanes los que, con la construcción de la 
famosa Muralla del Atlántico, acabaron con la inmoralidad de los Grupos 
de Trabajadores Españoles, cuyos componentes pasaron a trabajar de fir-
me con los vencedores de entonces, recibiendo a cambio no solo un suel-
do elevado, sino la libertad de circular sin que se les molestase los días 
de asueto o de permiso. Es verdad que los alemanes eran muy exigentes 
durante la jornada de trabajo; pero en razón de un sentimiento de justicia, 
o de su odio racial hacia todo lo francés, apreciaban en mucho la mano 
de obra española, a la que miraban y pagaban mejor que a ninguna otra.

A pesar de todo, la condición del refugiado español era sencillamente 
insoportable. En los tiempos en que empezó a forjarse la Legión, –nuestro 
tercio de Extranjeros– cuando los legionarios se maldecían entre sí, se 
recurría a esta expresión un poco retorcida.

—¡Ojalá te mueras y renazcas acemilero para toda la vida!
Era evidente que tener a su cargo un mulo de municiones y conducirlo 

por los ásperos y empinados vericuetos de nuestra zona marroquí resulta-
ba lo peor que pudiera ocurrirle a un legionario. Pues bien: cuando en el 
exilio se pretendía aguijonear a alguien, la maldición, tan estereotipada y 
retorcida como aquella, era, inevitablemente:

—¡Ojalá te mueras y renazcas refugiado español para toda la vida!
Realmente no podía desearse cosa peor: Cuatro años interminables de 

ímprobo trabajo agotador, vistiendo prendas raídas los últimos desechos, 
obtenidas de sus patronos, y calzando los zuecos que el Grupo les sumi-
nistraba, eran suficiente para que la maldición adquiriese carácter casi 
apocalíptico. La pincelada pintoresca corría a cargo de los fumadores. 
Porque eso sí, el refugiado fumador, fumaba… las colillas que recogía ávi-
damente del suelo, sin reparo alguno y sin preocuparse de que le mirasen, 
con cierta elegante indolencia, y, siempre, dibujando en sus labios una 
amarga sonrisa, y los ojos, tristes y lejanos, fijos en algo que no veían pero 
que soñaban.

Recuerdo que una mañana encontrándome en Auterive, me enviaron 
una convocatoria urgente del Oficial de Gendarmería, un hombre bona-
chón de quien recibí muchas atenciones, y cuya amistad me complacía 
en frecuentar:
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—Il faut de quérir tout a l’heure, monsieur Piquer! —me dijo — J’ai 
l’ordre de vos conduire au Champ de Limoges, comme tous les catalans. 
Voila une permission datée d’hier. Je n’en sais rien. Mettez-vous même la 
destination et filez tout de suite, mon ami.

Abracé largamente al oficial y aquella misma tarde partí con mi familia 
y mi modesto equipaje, con dirección a Pau en donde no tenía ninguna 
amistad casi sin dinero.

Pronto me di cuenta que la vieja ciudad pirenaica era algo así como 
el refugio de casi toda la 26a División republicana, la unidad fundada por 
Durruti en el frente aragonés.

La verdad es que aquel descubrimiento no fue muy reconfortante para mí.
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CAPÍTULO IX
RESUMEN  9

 Retorno del exilio en 1932. Mi establecimiento en Alguaire como 
maestro particular. Explosión de la contienda. El primer innoble fu-
silamiento en el pueblo hubiese sido el mío. Pero… . Proceso justo 
de la situación. Los de la F.A.I. de Alguaire campean por Cataluña 
y Aragón, por su retaguardia; al frente van los tontos. El célebre y 
triste montículo de Tabac. «Alguaire, mal flaire». En los días del paso 
por Lérida de la fuerza de Durruti. La penosa y triste labor en Tabac. 
Cómo murieron los dos curas de Alguaire. Un voluntario del pueblo 
de mi 2ª Columna de Aragón. Las trincheras de los de la F.A.I. del 
lugar. Mis voluntarios de Alguaire y la Brigada de Aviación. Enchufes 
y destinos lejos de los tiros. Las lágrimas de los allegados que yo 
ahorré. Alguaire, la buena villa de ahora.

Cuando, poco después, de la proclamación de la República, volví en 
1932, de mi exilio, me establecí como maestro en Alguaire, donde edifiqué 
y organicé una escuela graduada, que funcionó libre de tutela alguna así 
oficial como particular.132

Conservo el mejor recuerdo de la intensa labor pedagógica que desa-
rrollé, con otros tres profesores; del magnífico resultado docente de nues-
tra labor en aquel ambiente amorfo, de espíritu materialista en absoluto, 
genuinamente campesino, que, paulatinamente, íbamos encauzando por 
el sendero de la cultura, única base, a mi juicio, del resurgimiento de un 
pueblo.133

La contienda civil estalló, como un día de tormenta, en Julio de 1936, 
rápida y avasalladora.

Abandoné mi escuela y me reintegré al ejército. Empecé la lucha en las 
calles barcelonesas, pero salí enseguida al frente aragonés, con el mando 
en Jefe de la 2a Columna de Milicias.

Hay momentos en nuestra vida en que se hace preciso tomar una radi-
cal determinación, si no queremos perecer aplastados por el pesado rodi-
llo de los acontecimientos, arrastrado por el torbellino de la realidad más 
triste, que avanza arrollador; y (lo confieso sinceramente ahora, después 
de tanto tiempo) antes que caer acribillado a balazos, y por la espalda, 
por la F.A.I. de Alguaire, me adelanté a ellos y conseguí, con mi tesón y 
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esfuerzo, y con el espíritu combativo que adquirí en la Legión Española, 
el mando en jefe de la 2a Columna de Milicias de Aragón, cargo y respon-
sabilidad con el que, ayudado por los argumentos decisivos que ponían a 
mi alcance, me coloqué muy por encima de todo peligro procedente de 
la organización proletaria del lugar.

La ciudad de Lérida se había visto invadida rápidamente por “fuerzas” 
faístas y confederadas (C.N.T.). Con la misma velocidad con que se cuen-
ta, y como consecuencia lógica de la falta de energía y de capacidad de 
las autoridades todas ellas afiliadas a “Esquerra Republicana de Catalun-
ya”, la capital del Segre y todos sus pueblos se encontraron de hecho, so-
metidos a la arbitrariedad de los Comités locales, en los que los afiliados 
anarquistas preponderaban largamente.

El único pueblo de la provincia leridana en donde la F.A.I. contaba con 
afiliados era Alguaire. Numerosos, sí, pero tan escasa materia gris, en don-
de normalmente suele ser imprescindible, y con absolutamente faltos de 
principios, que ninguno de ellos estaba capacitado para obrar con ecua-
nimidad. Dueños absolutos del lugar, dieron rienda suelta a todas las pa-
siones imaginables, y algunas más, desparramando el odio con la misma 
profusión que el dolor y la sangre, no solo por las comarcas leridanas, sino 
por las de Huesca y de Gerona, a donde extendieron pronto sus dominios. 
Así, sus intensas actividades de retaguardia desbordaron los límites de 
Alguaire el pueblecillo que campea como un vigía sobre la comarca del 
Segrià, y cuyo nombre fue pronto sinónimo de terror y de desolación, lo 
mismo en Cataluña que en Aragón.

La trágica epopeya se inició dos kilómetros antes de llegar a Alguaire, 
junto a la carretera que, después de Roselló asciende al Valle, en donde 
existe una colina llamada Tabac. Al pie de aquella Colina, la F.A.I. entretu-
vo sus primeros odios gubernamentales, asesinando vilmente a sus dete-
nidos de la población, en un afán incontenible de dejar definitivamente 
sentada la calidad de sus componentes, que, ávidos de sangre, huyeron 
siempre de regar los frentes con la suya.

También el nombre de Tabac aparecerá eternamente ligado a aque-
llos anarquistas monstruosamente analfabetos, como un remordimiento, 
como una atroz pesadilla de los tiempos pretéritos.

Mientras aguantábamos firmes en las trincheras, donde se luchaba y 
se moría como los hombres, como los españoles, sin distinción de ma-
tices; mientras el maestro de aquella escuela de Alguaire batallaba con 
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su Unidad en las zanjas, pero no quería deshonrarse con una actuación 
indigna en retaguardia, ellos realizaban entre la confiada población civil 
una labor tenazmente destructora.

Un muchacho de Alguaire había conmigo: Antonio Roger, enlace de 
confianza en el frente aragonés.

Los demás callados, siempre esperando los acontecimientos, deserta-
ban del peligro del frente haciendo honor a un refranillo que es popular 
en la comarca del Segrià y, tristemente, verídico:

“Alguaire? Mal flaire !”
(¿Alguaire? ¡Mal aliento!)
Ya digo que la táctica de la espera fue la característica de la actividad 

anarquista, quietos, los de Alguaire aguardaron prudentemente a que la 
lucha en las calles barcelonesas se decidiese en uno u otro sentido. Una 
vez dominada la capital catalana, empezaron a afluir al frente aragonés 
las primeras tribus de Durruti. Su paso por Lérida fue algo dantesco; esca-
lofriante. La tormenta se desencadenó, incontenible, en todos los lugares 
en poder de los afiliados ácratas, abandonados por las autoridades repu-
blicanas.

Pero la norma la dio Alguaire, la rojinegra, despertando de golpe y rui-
dosamente de su espera, no para nutrir las trincheras recién abiertas, sino 
para destrozar por la espalda.

He aquí un balance esquemático de la labor realizada, en poquísimos 
días, por la acracia alguairense:

Solsona, padre e hijo, sacados violentamente de su casa, y bárbaramen-
te asesinados.134

Navarro, padre e hijo. Caídos los dos ignominiosamente en su casa de 
campo.135

El buen director de la fábrica, cuyo nombre no recuerdo, asesinado 
ignominiosamente.136

Duró, el comerciante serio y digno, muerto.137

Baella, el bueno y campechano propietario, hecho polvo en Tabac.138

Bienvenido Badia, harinero, fue “invitado” contundenmente a salir de 
su casa a las dos de la madrugada; al pretender escapar por la claraboya 
del tejado, cayó al patio, deshecho, y, aun así, fue llevado a Tabac para que 
recibiese la innoble descarga de los de la F.A.I.139

El fabricante de gaseosas, caído en plena carretera, frente al campo de 
fútbol.140
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Y para terminar con este relato, deseo recordar dos casos tristísimos, 
como colofón de tanta indignidad y vergüenza.

Los dos buenos sacerdotes que regían la iglesia, fueron apaleados bru-
talmente por la turba local, y rematados a tiros y apuñaladas en plena 
plaza pública.141

Un testigo del hecho fue mi hijita, que contempló atemorizada desde el 
balcón de mi casa. Ello me decidió a sacarla del pueblo.

Antes de llegar a Tabac, encima de la cresta que remonta al llano, fue-
ron fusilados el Médico de Alfarrás y su esposa; después de acribillarlos a 
balazos sus cuerpos fueron objeto de actos de verdadera necrofilia.142

Ya he dicho, que en mis primeros seis meses de intensa lucha en los 
sectores de Zaragoza y Huesca, solo me acompañó un joven de Alguaire: 
Antonio Roger. Era un muchacho sin ideología alguna, amorfo, política 
y socialmente, pero valiente. Como me he propuesto no apartarme un 
ápice de mi criterio limpiamente objetivo, me referiré más adelante a su 
conducta y a la de los suyos, con ocasión de mi retorno a aquella pobla-
ción. Ninguno de cuyos habitantes –salvo la excepción ya citada– estuvo 
presente en las trincheras republicanas ni movió un dedo para trasladarse 
a las filas de los nacionales.

Su verdadero y único campo de acción eran los puestos de control 
que el Comité había montado en la carretera, única línea de fuego, la que 
establecían sus “naranjeros” al dispararlos contra la indefensa retaguardia, 
y la dinamita con que arrasaban insustituibles obras de arte.

Cuando, en 1937, el Gobierno republicano empezó a llamar diversos 
reemplazos para nutrir los frentes, y siendo yo Jefe de la Brigada de Avia-
ción de la 3ª Región Aérea, se inscribieron en mi Unidad hasta cuarenta 
muchachos de Alguaire, naturalmente con mi protección acapararon to-
dos los destinos: escribientes, chóferes, asistentes, ordenanzas, barberos, 
etc., etc. con los que ninguno de ellos supo del terror de los frentes, ni en 
tierra ni aire.

Acabada la guerra, todos, sin excepción alguna, volvieron a sus hogares 
sanos y salvos, porque esa había sido mi voluntad y porque me empeñé 
en que ni una sola gota de sangre de los mozos del frente se vertiera en 
los frentes.
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CAPÍTULO X
RESUMEN 10

En la tierra del buen rey francés Enrique IV. Al margen de la Poli-
cía. Trabajo. El campo de concentración de Gurs. Los refugiados de 
postín de Pau. El ring del martirio, en Gurs. Dos hechos vividos en 
Pau con militantes comunistas. 20.000 refugiados hacia Méjico. El re-
fugiado simple, queda en Francia, con su rècepissè, en la usada car-
tera. El penúltimo barco y los militares profesionales.El triste caso 
del coronel Parras. El último barco y odisea de su pasaje en Dakar: 
Alcalá Zamora. La triste lucha económica en Francia de los exiliados.
El indecente camelo de los embarques. El mercado negro y los refu-
giados. Las cartas de pan y billetes de banco falsificados. El hambre 
agudiza el ingenio. Los primeros billetes de banco del general Gaulle. 
Anécdota verídica.

Después de mi precipitada partida de Auterive, en 1941, fui a dar en 
Pau, como ya dije, en compañía de mi familia y de mi escasísimo equipaje. 
Como la mano de obra francesa, toda ella en los campos de concentra-
ción alemanes, escaseaba grandemente, me fue en cierto modo fácil en-
contrar trabajo, y esta vez como conductor de un coche de turismo que, 
al servicio de un sanatorio de los alrededores, iba a diario a la ciudad en 
busca de provisiones.

Solo que resultaba que yo era un fugitivo. Había marchado de Auterive 
sin autorización explícita de los prefectos de Toulouse y de Pau, y para 
poder residir en esta última población, permanecí durante seis meses ca-
muflado, sin presentarme a la policía, y, claro, en situación irregular. Sin 
embargo, y como tantas veces en mi vida, la Providencia vino a ponerse 
de mi parte, en la forma más insospechada. Alquilé un pisito, que amueblé 
con modestia, en el “impasse”143 Coudéres de las afueras de la ciudad. La 
casualidad quiso que, su propietaria, fuese una señora aragonesa y que, 
además, llevase mi mismo apellido. Es este un detalle que no olvidaré nun-
ca, porque se debió a dicha circunstancia el que, durante algún tiempo, se 
me dejase en paz y gozase de una tranquilidad relativa.

A unos treinta kilómetros de Pau, en Gurs, existía un campo de Concen-
tración de españoles, en que habían sido internadas casi todas nuestras 
fuerzas de Aviación, amén de unos cuantos millares de simples emigra-
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dos. Este campo de Gurs tiene, también, su macabra historia; historia que 
se inició con los españoles que lo inauguraron, y que se reanudó con los 
judíos que, como locos, huían del avance germánico.

También corresponden a la época de Pétain, enemigo irreconciliable, 
lo mismo de los emigrados españoles, que de los semitas, los momentos y 
los recuerdos más impresionantes del campo de Gurs. Siempre vivíamos 
bajo la amenaza de ser trasladados a él. Los registros de la policía a los 
alojamientos de los refugiados en la ciudad se sucedían, sin interrupción, 
y las redadas más inverosímiles alimentaban materialmente el contingen-
te de los detenidos en el Campo de los Bajos Pirineos.

Lo irregular de mi situación al margen del control policíaco, me salvó 
de conocer, de hecho, un traslado episódico al Campo de Gurs. Pero en 
Pau vivían docenas de refugiados españoles en situación material admi-
rable, que permanecían tranquilamente en sus casas, lejos del sufrimiento 
de los compatriotas exiliados en la aglomeración de Gurs. Como siempre 
es bueno servir a la historia, citaré alguno de los más significados:

Alcalá-Zamora, expresidente de la República española, aislado en ab-
soluto del ambiente republicano, vivía al margen de todos y en el chalet 
que su pariente, el General Queipo de Llano, posee en la villa.144

Maura, exministro, se hallaba en Pau regiamente instalado; y Ansó, exmi-
nistro también, vivía el plan de exiliado de postín con su larga prole.

La bella balconada del Paseo de los Pirineos, desde la cual se divisa la 
cordillera, siempre revestida de nieve, luciendo a todas horas un sol apaci-
ble y reparador, aparecía invadida todas las tardes por grupos de exiliados 
que contemplaban con indiferencia el panorama que les ofrecía el valle, 
en cuyo fondo se hallaban enclavadas las tétricas alambradas del inmun-
do Campo de Concentración de Refugiados españoles de Gurs.

Precisamente esto de alambrada despierta en mí, por lógica conca-
tenación de ideas, uno de los recuerdos más ignominiosos de aquellos 
aciagos días de Gurs: el ring del martirio. Consistía este en una plataforma 
de unos pocos metros cuadrados, circundada por altas y espesas alambra-
das de espino de acero, destinados a albergar a los refugiados que caían 
en desgracia ante el jefe del Campo. En aquel “ring” fueron muchos los 
refugiados que dejaron la vida, luego de padecimientos indecibles, semi-
desnudos y entre la nieve, bajo la férula implacable de los vigilantes fran-
ceses nietos, al decir de la historia, de aquellos soñadores que llegaron al 
mundo la cacareada e inútil “Declaración de los derechos del hombre”.
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Pero el chófer, a quien relevé en el sanatorio de Pau, consiguió escapar 
en la retirada del ejército francés, ante el fulminante empuje del adversa-
rio. La consecuencia de tan valeroso comportamiento fue en que yo me 
quedase nuevamente sin trabajo; sin medio alguno para seguir haciendo 
frente a la vida, cada día más dura.

La propietaria de la casa me ofreció ocupación en su almacén de fru-
tos españoles, como chófer y contable a la vez; me pasé un mes con ellos, 
sin que se me abonara nada como salario; recuerdo que seguí trabajando 
muchas noches hasta altas horas de la madrugada, detallando operacio-
nes en los libros correspondientes de contabilidad, y, que un día como 
las necesidades materiales me apretaban, reclamé a la señora viuda de 
Piquer, mi patrona y homónima, el pago de mi haber como empleado en 
su comercio. La buena mujer me contestó destempladamente, pero sin 
abandonar una sonrisilla irónica que la caracterizaba: ¡que como refugia-
do nada podía reclamar!

Menos mal que ignoraba mi situación irregular con la Prefectura; callé 
y abandoné fulminantemente el trabajo: Pero también aquí vino la Provi-
dencia a sacarme relativamente de apuros, ya que del éxodo por Francia 
de los judíos, deseosos de atravesar el Pirineo con dirección a España y 
escapar así del ejército invasor saqué un provecho relativamente regular 
y saludable que me permitió vivir tranquilamente algún tiempo. Se me 
ocurrió dar unos cursillos intensivos de castellano a muchos de aquellos 
fugitivos, a quienes empujaba la necesidad de capear la embestida de las 
fuerzas hitlerianas, que iban adueñándose de todos los restos del poder 
de la nación vecina.

Fue, pues, enseñando español a aquellos israelitas repletos de billetes, 
deseosos de alcanzar la tierra de promisión que era América para ellos, 
como pasé, aunque penosamente, aquellos días lamentables, cuando el 
dichoso S.E.R.E. a cuyo frente seguía naturalmente Negrín su promotor, 
nos había abandonado por completo. Pero cambió la cosa porque Inda-
lecio Prieto, Gran Manitu del Partido socialista, fundó por entonces en 
Méjico y con los millones en su poder, el J.A.R.E (Junta de Ayuda a los 
Republicanos Españoles), y yo volví a percibir mi subsidio como ex-jefe 
de División.

Naturalmente, había de suceder así: En Méjico seguían cobrando subsi-
dio hasta los ujieres del difunto Congreso de Diputados y hubiese desen-
tonado que nosotros, olvidados buenamente en Francia, no disfrutáramos 
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de iguales derechos. Pero fue necesario que transcurriesen meses enteros 
de privación absoluta para que Indalecio Prieto, volviese a acordarse de 
sus compatriotas.

Yo seguí recibiendo, pues, 1750 francos mensuales; 1000, como ex-jefe 
de División, 500 por mi esposa y 250 por mi hija. Pero, conmigo, no llegába-
mos en Pau a la docena los exiliados privilegiados, y la cosa salió pronto 
a relucir, como era de esperar.

Así sucedió que en mi casa donde jamás había puesto los pies un solo 
refugiado ni para saludarme, se vio continuamente invadida por compa-
ñeros de exilio, que me acosaban con peticiones de dinero sin acordarse 
para nada del doloroso vacío que en torno a mí fraguaron apenas llegué 
a los Bajos Pirineos.

Lo que sobre todo deseaban era abandonar Francia rápidamente y em-
barcar para América, ya que sabían o presumían que el J.A.R.E. estaba 
ocupándose de ello.

Dicho sea sin la menor ironía, así fue: precisamente cuando era casi 
imposible la salida de ningún barco, con dirección a América, los dirigen-
tes republicanos de Méjico, por medio de una simple oficina instalada en 
París se dedicaron a extender documentos sin mayores impedimentos bu-
rocráticos, con miras a un hipotético embarque. Todavía conservo mi pase 
que lleva el número 4532. Pero fueron solamente dos los buques que salie-
ron de Marsella, con un millar de republicanos exiliados. En uno de ellos 
embarcaron don Niceto Alcalá Zamora, y su hijo, que era oficial republi-
cano. Pero el barco fue detenido en Dakar por las autoridades francesas, 
y la totalidad del pasaje permaneció internada, durante diez meses, en un 
campo cercano a nuestra población africana y fronteriza de Alcazarquivir.

He hablado de Alcalá Zamora, y es preciso que haga constar que guar-
do de su persona un respetuoso recuerdo. Le conocí en San Sebastián, a 
raíz del famoso “Pacto” que reunió a diversos sectores políticos, entonces 
en auge, en la oposición.145 Así pensé que, pues, el hundimiento del Ré-
gimen republicano nos había recluido a ambos en la misma ciudad, le 
debía al menos una visita de cortesía. Lo pensé y lo hice. Era tal su cordia-
lidad que estas visitas mías se repitieron con bastante frecuencia.

Como conservaba la facilidad de palabra que le hiciera famoso, era un 
goce del espíritu oírle hablar con absoluto estoicismo y ecuanimidad de 
su situación de simple refugiado español en Francia. Un día me enseñó su 



145

“recèpissè” verde146, según el cual venía obligado a presentarse a la policía 
cada quince días.

Recuerdo que en otra ocasión me habló de la muerte de su esposa, 
acaecida precisamente en Pau.147 El expresidente de la Segunda Repúbli-
ca española se deshacía en lágrimas como un chiquillo al contarme que 
ningún español había asistido al entierro.
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1942 EL EMBARQUE PARA AMÉRICA DE LOS REFUGIADOS ESPAÑOLES
Ni uno solo de los 20.000 españoles expatriados que salieron de Fran-

cia con dirección a Méjico había conocido el frente ni aun de referen-
cia. Pero a sus respectivos Partidos, desde la Comisión de Embarques del 
S.E.R.E., les fue fácil apoyarles hasta conseguir el pasaje gratuito que iba 
a colocarlos al margen, y muy lejos, del espantoso fuego que brotaba del 
cráter europeo, en ignición ininterrumpida.

Ya el océano por medio, pudieron plantar sus tiendas tranquilamente, 
y reinstalarse con la máxima comodidad posible en el viejo imperio de 
Moctezuma.

A lo menos, pues, que estaban obligados –con obligación ineludible– 
era a acordarse de nosotros, gentes despojadas de todo derecho, sin ley 
alguna que nos amparase, y por único documento, el “inri” verde del “rè-
cepissè”, un infecto pedazo de papel en el que solo constaban nuestros 
nombres, y nuestra calidad de refugiados españoles, amén de un “supues-
to” verdaderamente ignominiosos. Quedaban, además, en Francia, muchos 
militares profesionales, y no había otro remedio que zanjar la cuestión 
urgentemente.

En efecto: zarpó de Marsella el penúltimo barco, llevando a bordo a 
casi todos los militares de carrera que quedaban en Francia, excepción 
hecha de unos pocos que se negaron a salir antes de que lo hiciesen 
todos los refugiados. Los demás ¡Bah! Los demás exiliados eran solo espa-
ñoles… A pesar de todo, recuerdo todavía con tristeza el caso del coronel 
de Infantería Parras,148 a quien en Auterive tuve ocasión de tratar. Era un 
caballero auténtico, a quien ya había conocido anteriormente. De salud 
enfermiza, consiguió, para él y para su mujer, luego de un verdadero cal-
vario, un pasaje para Méjico. Emprendió, como Dios le dio a entender, el 
viaje a Marsella, junto a su esposa. Pero un día antes de la salida del buque 
falleció.

Poco después partía la expedición a que me he referido antes de ha-
blar de Alcalá Zamora, llevando a bordo unos seiscientos privilegiados 
más. Ya me he referido a la dureza de las condiciones en que se desarro-
llaba la existencia de los refugiados españoles en Francia. Ninguno podía 
atender decentemente a sus necesidades más perentorias. Encontrar tra-
bajo honorable era muy poco menos que imposible. Solo se nos ofrecía el 
panorama de los Grupos de Trabajadores. Un panorama oscuro si los hay, 
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con solo tres caminos para escoger: el laboreo de los campos, la tala de ár-
boles, o la construcción de centrales eléctricas en la cordillera pirenaica.

Era, pues, una aspiración lícita la de trasladarse, un día u otro, a Améri-
ca. Todos deseaban abandonar una tierra que solo sinsabores les propor-
cionaba. Las oficinas que el Gobierno en fuga había instalado en París, 
se inundaban diariamente de peticiones de autorización de embarque. 
Como esas peticiones habían de formularse por escrito, me vi obligado a 
redactar centenares de ellas en favor de los refugiados de Pau. Vivía, así, 
en la misma congoja, en la misma inquietud, en idéntica incertidumbre a 
la de aquellos centenares de compatriotas que creían y no creían en una 
próxima liberación, para todos, decir Méjico era tanto como liberarse de 
aquella hecatombe moral y económica.

La situación vino a agravarse cuando en Francia, como en todo el mun-
do, empezaron a escasear los productos alimenticios y todos los que afec-
taban a la vestimenta; las primeras consecuencias fueron la aparición de 
las cartillas de racionamiento y su lógica secuela, el “mercado negro”.

Sería totalmente baldío que yo intentase describir la situación que pro-
vocaron ambos fenómenos de las guerras de nuestros días entre quienes, 
como nuestros refugiados, era pura utopía la posibilidad de adquirir lo 
más imprescindible.

El diario problema de la vida se hizo angustioso para todos. Pero esa 
angustia se exacerbaba aun más entre los exiliados, y, sobre todo, entre 
aquellos a quienes el trabajo no les proporcionaba medios de vida sufi-
cientes. Fue entonces cuando la casi totalidad de los españoles en exilio, 
con una unanimidad y un desvergonzamiento difícilmente sospechable, 
se entregaron a la más inmoral de las actividades.

El papel de las hojas mensuales del suministro racionado de pan, cam-
biaba cada mes de color y de filigranas; pues bien: a la vez que se ponían 
en circulación las hojas auténticas, aparecían en el mercado negro, otras 
estupendamente falsificadas, que al precio de 300 francos cada una ¡con 
capacidad de adquisición de 4500 kg!

Fue una organización floreciente y perfecta, obra exclusiva de emigra-
dos españoles, que así vivían al margen de la ley, pero vivían. Es curioso 
hacer notar que en Francia el falso monedero es castigado con la pena, 
única pero contundente, de trabajos forzados a perpetuidad. Nunca, sin 
embargo, se había dado el caso de que un billete de banco falsificado 
se mantuviese en circulación, pero la tradición se rompió seguramente 
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de una manera definitiva, con la admisión de los emigrados españoles 
republicanos, muchos de los cuales vivían a pedir de boca, entregados a 
tan lucrativa industria.

Recuerdo a este respecto un hecho interesantísimo y que por lo reve-
lador, quiero relatar:

A raíz de la entrada en Francia del general de Gaulle, fue puesto en 
circulación un gran número de billetes confeccionados anteriormente 
en los Estados Unidos, en los cuales el nombre de la Banca de Francia no 
figuraba para nada.

A la semana siguiente, todo el país se vio inundado de falsa moneda 
fiduciaria, sin que pudiese castigar a ninguno de los falsificadores, a pesar 
de ser muchísimos los que cayeron en la redada, pues, legalmente no se 
trataba de billetes franceses, ya que carecían del aval de la entidad emiso-
ra de la nación. No quiero acabar este capítulo sin traer aquí a colación, 
un par de episodios que dan idea de nuestra existencia, durante aquellos 
tiempos decisivos.

Uno de los capitanes afectos al Cuartel General de Líster, comunista 
acérrimo como es de suponer, trabajaba de peón en una fábrica de hari-
nas de Pau. Un buen día me propuso que le comprase, para mi uso domés-
tico, unos cuantos kilos. Acepté la oferta, y me pidió la cantidad, entonces 
realmente exorbitante, de sesenta francos por kilo. Los pagué, porque no 
me cabía otro remedio, pero el secuaz de Líster no volvió a visitarme ni 
una sola vez, seguramente impresionado por las observaciones que le 
hice como propina.

A otro muchacho de un pueblo cercano a Lérida, ex-comisario comu-
nista de Batallón durante nuestra contienda, le sorprendió la Policía de 
Pau llevando un pequeño maletín repleto de falsas cartas de pan, al co-
mercio de cuya venta se dedicaba honestamente, lo que le permitía vivir 
como un príncipe, aunque no ignoraba que era a costa de propios com-
pañeros de exilio, a los que, como tantos, explotaba de una manera inicua.

Con la rendición alemana, las puertas de la vetusta cárcel de Pau se 
abrieron de par en par; y el personaje a que me he referido pasó a ser una 
unidad política más en las fuerzas irregulares del “maquis” hispano-fran-
cés.
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CAPÍTULO XI
RESUMEN 11

A través de la tormenta, como un «heitmalos». Cómo conseguí mi 
primer rècepissè francés. Tiempos de dolorosos recuerdos. París, la 
capital del mundo. El mercado central, fisgón y dormitorio ocasional 
de los refugiados. En un café del bulevar de Grenelle. El cocido en 
lo alto de la Torre Eiffel. A través de Francia: Perpignan, Marsella, 
Burdeos, Lyon, Toulouse, etc. etc. Los fugitivos de los campos de 
Concentración. Redadas inhumanas de la Policía francesa. Mientras 
tanto, el Dr. Negrín y su escolta en el hotel del Campo de Marte. El 
refugiado y su primer ministro en el éxodo. En Bélgica, siempre aco-
gedora del dolor. En los pozos carboníferos de Mons, Charleroi y Lie-
ja. Humano proceder de la nación belga. En Bruselas y en su «Casal 
Català»: el estraperlo nos deshonra. Regreso a Francia. En el islote 
de paz suizo. Sin pasaporte a través del Leman. El Consejero de la 
Generalidad, Ventura Gasol. Imposibilidad material de pasar tranqui-
lamente a Suiza. Regreso a Pau.

Durante mis ocho larguísimos años de alejamiento forzoso de Espa-
ña, como un “heitmalo” más en la tormenta angustiosa de la vida, con el 
simplismo y descarnado “rècepissè” francés, único documento que poseía 
para circular, y cuyo primer ejemplar válido para tres años, me fue entrega-
do por un Comisario de Policía de Toulouse mediante un “pot au vin”, una 
propina de 1000 francos, he tenido tiempo y ocasión de vivir y conocer en 
todos sus matices el ambiente de los españoles en el exilio, lo mismo en 
Francia que en Bélgica y en Suiza.

Recordaré aquí, de modo sucinto y fugaz, este período de mi vida en 
tierras extrañas, cuando se vivía sujeto a las restricciones inherentes a una 
época de ocupación, y de un gobierno como el del viejo mariscal Pétain. 
París, hasta entonces la más alegre ciudad del mundo, era la capital de la 
tristeza y del sufrimiento, consecuencia obligada de la fulminante derrota 
de Francia ante el inmenso potencial militar del ejército alemán.

Allí fueron a dar gran número de emigrados españoles, que, rápida-
mente, pudieron comprobar lo falaz del cacareado mito de la solidari-
dad internacional, y la espantosa realidad de una situación de desolada 
angustia. Los “Halles” centrales, el famoso mercado de la Ciudad situado 
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en el corazón de la vieja urbe, fueron, durante mucho tiempo, el obligado 
mesón de miles de exiliados que mitigaban su hambre con los desperdi-
cios y que dormían al amparo de sus muros. Una ligera idea de la miseria 
moral y material que nos envolvía puede ofrecerla el recuerdo de uno de 
los tantos hechos como presencié: Me encontraba sentado en la terraza 
de un café del Boulevard Grenelle, ante un vaso de ínfima cerveza, cuan-
do se me acercaron dos individuos jóvenes, pésimamente vestidos, que, 
en un español entreverado de cuatro tópicos franceses, me pidieron el 
favor de unas monedas: Se trataba de dos refugiados, y su aspecto físico 
delataba a la legua el abatimiento y la urgencia:

—No tenemos trabajo, ni documentación para conseguirlo, y nuestro 
pobre “coci” se halla en lo más alto de la torre ¡cualquiera se atreve a subir 
en su busca!

El panorama que se ofrecía a la mirada menos observadora era siem-
pre el mismo. Perpiñán, la primera ciudad francesa que nos acogió, rebo-
saba de gente abandonada, cuya miseria conmovía a cualquiera, menos 
al corazón de los proletarios franceses que no se dignaban ni una mirada 
de comunicación hacia sus denotados camaradas.

Montpellier, Marsella, Toulouse, Pau, Burdeos, Lyon, Bayona, Biarritz, y 
tantas ciudades más contaban con un elevado coeficiente de refugiados 
españoles, que conseguían escapar de la más férrea disciplina de los Gru-
pos de Trabajadores, proveedores directos de mano de obra gratuita a la 
agricultura y a los bosques, y vivían libres, pero penosamente, en los cen-
tros urbanos, constantemente expuestos a una razzia desdichada, que, de 
caer en ella, les endosaba inevitablemente a la cárcel en concepto de 
“vagabondage spècial”, o a un Grupo disciplinario como desertores de las 
Unidades de trabajo para españoles.

En fiero contraste con aquel espectáculo que laceraba, Negrín vivía en 
una deslumbrante avenida parisiense. Su apacible y suntuoso lugar era 
un magnífico edificio de cuatro pisos, servido y atendido por lo todo lo 
alto. Muchas veces pensé, recordando el tiempo en que le tuve albergado 
en mi “Torre Blanca”, de Guissona, en el sector de operaciones de Tremp, 
que una distracción, limpiando una pistola, hubiese bastado para librar a 
España de aquel hombre fatídico.

Ese contraste se recortaba con mayor crueldad cuando el azar me lle-
vaba a conocer “de visu” la existencia de otros emigrados. Hallándome 
cierto día en Marsella fui a saludar al general de Artillería Hernández Sa-
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ravia, a quien había conocido cuando la campaña de Teruel, con apoteó-
sica retirada hasta Vinaroz. Se alojaba con su esposa, en un modestísimo 
hotel y ambos hacían lo imposible por ganarse el sustento haciendo sue-
las de cáñamo para alpargatas, No se lo pregunté, pero es seguro que en el 
fondo de su maleta de tránsfuga, yacía, encerrada en una cajita de latón, 
la Laureada de la República que aquellos mismos hombres que le tenían 
abandonado le concedieron cuando la toma de Teruel.

No eran, sin embargo, solo las regiones meridionales de Francia las que 
albergaban compatriotas nuestros. Como yo conocía Bélgica, y muy bien 
por cierto, ya que tras la intentona de Prats de Molló fui a ella a vivir, se me 
ocurrió visitarla.  A partir de Quiévrain, todas las poblaciones de la fronte-
ra franco-belga se hallaban atestadas de españoles. En las minas de hulla 
de Mons, Chambery y Lieja, la población minera estaba entonces consti-
tuida por un crecidísimo porcentaje de emigrados. También Bruselas dio 
cobijo a buen número de ellos.

Pero, a decir verdad, en Bélgica corrieron todos ellos muy distinta suer-
te, ya que las autoridades les proporcionaron documentación en regla, 
que les abría las puertas de todos los oficios y profesiones. Fue durante 
este viaje a Bélgica, y en el “Casal Catalá” de Bruselas,149 en donde acabé 
de darme cuenta de lo exacto de una observación –realmente doloro-
sa– que había tenido ocasión de hacer en otros centros regionales es-
tablecidos en el extranjero. El más inmoral estraperlo campaba por sus 
respetos triunfante y vergonzoso en torno a los blancos veladores de los 
Centros catalanes. Me parecía sencillamente increíble que aquella gente 
que hablaba como yo, en la lengua de Mossén Cinto, se dedicase con tan-
to desparpajo a ofrecerlo todo –un traje; unos zapatos; un kilo de harina–, 
a precios astronómicos especulando con el hambre y la miseria de sus 
propios paisanos derrotados.

Durante mi viaje de regreso a Francia no pude desprenderme ni un 
solo momento de aquella penosa impresión, a la que se mezclaba el re-
cuerdo de mis antiguos camaradas hundidos en la noche eterna de los 
pozos mineros, ganándose unos miserables francos para que, en torno a 
las mesas blancas del “Casal Catalá” un puñado de individuos desaprensi-
vos se entretuviesen jugando al estraperlo como quien juega al tute.

Desde hacía tiempo venía tentándome la idea de trasladarme a Suiza. 
Era –o lo creía así– un islote de paz enclavado en el corazón mismo de 
la tormenta.



152

Imaginaba, pues, que de poder pasar a él con mis familiares les evita-
ría un mínimo de sacrificios. Decidí hacer un viaje previo, pero como la 
cuestión clave la constituía el pasaporte, intenté valerme del “rècepissè ” 
francés que llevaba en mi cartera. No me fue posible atravesar, legalmen-
te, la frontera; pero lo conseguía con toda tranquilidad, subiendo desde 
Annecy, eternamente cubierto de nieve y poblado de esquiadores, hasta 
el lago Léman que atravesé en un bote contrabandista. Luego me colé 
bonitamente en Ginebra.

Encontré a bastantes conocidos, entre ellos al consejero de Cultura de 
la Generalidad, el pequeño Ventura Gasol que alcanzara pintoresca po-
pularidad en toda España, cuando en cierta ocasión, unos desaprensivos 
madrileños, en plan de Dalila, le cortaron su fabulosa cabellera.150

Pronto me convencí de que vivir en Suiza era poco menos que impo-
sible, porque imposible era trabajar con cierta regularidad, ya que estaba 
totalmente prohibida la entrada de españoles indigentes, y lo eran todos 
los emigrados.

Por mi profesión de maestro, me interesé por conocer algo referente a 
Pestalozzi;151 se lo dije a Ventura Gasol para que me orientase. Pero no sé 
qué debió entender, por qué me llevó a que contemplase… la estación de 
Rousseau. Me decidí, pues, a regresar a mi domicilio de Pau, y abandoné 
Suiza por Annecy, haciendo el mismo camino que a mi entrada, y sin que 
tampoco esta vez parase nadie mientes en mí.
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CAPÍTULO XII
RESUMEN 12

La hermana del novelista Blasco Ibáñez en el refugio masónico 
de Auterive. La viuda de un coronel republicano desahuciada por el 
S.E.R.E.. La triste suerte de un jefe republicano en el éxodo. El coro-
nel Martínez Vallespí, su íntima tragedia. En el castillo de Figueras en 
los últimos momentos de nuestra contienda. El V Cuerpo del Ejército 
de Líster. Un caso vergonzoso vivido en Perpiñán. Recuerdo triste 
y heroico de la guerra: dos fusilamientos en el Campo de Aviación 
de Alfés. El teniente coronel de Milicias del Barrio, en Saint Cyprien; 
su éxodo a Méjico y expulsión del P.C. Martínez Barrios, autoridad 
máxima del G.O.E.  y González, 33º de la G.L.E. contraste ante los 
hechos.

Entre los refugiados españoles que habitaban el hogar masónico de 
Auterive figuraba una dama de bastante edad, de aspecto grave y triste, 
que permanecía constantemente sola y alejada de todos.

No me era su rostro desconocido, pero no acertaba a identificarla. Un 
día pregunté por ella.

—Es la hermana de Blasco Ibáñez, el novelista -me contestaron- una 
buena señora que como nosotros también recorre el camino del éxodo.152

Siempre abstraída, se la encontraba a cualquier hora recorriendo las 
vetustas callejuelas de Auterive. Un día partió para Méjico callada, triste-
mente, en uno de los convoyes organizados por el S.E.R.E.

También se hallaba con nosotros otra buena mujer, viuda de un coro-
nel que había muerto en Barcelona durante la contienda. Llevaba, con 
sus tres pequeñuelos, una existencia difícil, llena de trabajos y de cons-
tantes sacrificios. Cuando a raíz de la entrada de Francia en la guerra, el 
centro masónico cerró sus puertas, aquella buena mujer que en España, 
no había conocido nunca privación alguna, tuvo que ponerse a servir en 
un almacén de víveres. Nunca pudo conseguir, como viuda de un jefe del 
Ejército de la República, en el exilio, el más pequeño subsidio oficial ni la 
más leve ayuda.

Otro de nuestros compañeros de residencia era un viejo teniente coro-
nel de infantería, de los que llamaban de la “escala del garbanzo”, por no 
haber cursado estudios en las Academias oficiales.
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Le había conocido en Barcelona, en las oficinas militares, y supe que 
era masón –grado tercero– Vivía en Auterive “aux frais de la Princesse”, es 
decir, a remolque, pero penosa y estrechamente. Cuando los alemanes se 
adueñaron de Francia, él y otros seis jefes republicanos fueron internados 
en un campo de concentración de la Europa oriental. Solo regresó uno de 
ellos, García Miranda, antiguo Gobernador militar de Lérida. Los demás ya 
de edad avanzada, no pudieron resistir las privaciones ni el rigor del clima 
y en el campo quedaron sus cuerpos, en tierras de Polonia, envueltos en 
nieve, y a centenares de kilómetros de la patria.153

Ya me referí anteriormente cuando hablé de mi entrada en el refugio 
masónico de Auterive, del coronel de Infantería y licenciado en Medicina, 
Martínez Vallespí de Lérida y cuñado del ex-jefe de los Mozos de Escua-
dra de la Generalidad, Pérez Farrás. Recibía, como coronel, el subsidio del 
S.E.R.E.; pero a pesar de ello, su existencia entre los masones de Auterive 
se deslizaba lánguida y tristemente. Vistiendo la burda ropa que su pro-
pia esposa le confeccionaba, le sorprendí infinitas veces, cuando paseaba 
por los alrededores, con un saco a la espalda, recogiendo astillas como 
un pordiosero, a pesar de los dos mil francos mensuales de su pensión, 
cantidad que le situaba al margen de las preocupaciones materiales más 
perentorias. Con su título de médico en la maleta, cuando dejó de cobrar 
el subsidio, Martínez Vallespí, se pasó cuatro años trabajando como simple 
peón en una finca de los alrededores de Toulouse. Antes de mi regreso a 
España, le encontré en las oficinas militares republicanas de la rue Belfort, 
empleado como modesto escribiente. Le dije que volvía a Lérida; y el vie-
jo coronel de Infantería, médico y plumífero, me contestó con una lágrima 
en los ojos ya casi ciegos:

— Yo no volveré a ver nuestra torre en lo alto del castillo…
Conozco al detalle la tragedia vivida por Martínez Vallespí en los pri-

meros días del movimiento, que lo sorprendió siendo comandante de la 
plaza leridana, y su viaje, a mi juicio impropio de un militar, así como lo 
mucho que sufrió durante la contienda, dada la falta de energía de su 
carácter, incapaz de hacer frente al menor obstáculo, y de sostener una 
actitud con dignidad. Nada tan lamentable como su labor en la capital 
leridana, siempre a remolque de las masas amorfas e irresponsables. Pos-
teriormente, rigió diversas Comandancias en la retaguardia, y, luego, fue a 
dar en la de Figueras, en cuyo antiguo presidio se efectuaron las últimas 
sesiones del Congreso de la República.
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Cuando la guerra daba las postreras boqueadas, se llevó al Castillo par-
te del Tesoro español, descontado cuanto se envió a Odessa, que lo fue 
con anterioridad. Pero, a poco, Líster pasó por Figueras con su flamante 
5º Cuerpo del Ejército… ¡Y hasta en la fría arena del Campo de Concen-
tración de Saint Cyprien! Alojamiento forzado de sus hombres, la policía 
francesa encontraba lingotes del áureo metal que constituía el antaño 
saneadísimo tesoro español. Más o menos relacionado con todo esto, ante 
el caso de un coronel del Ejército, que sustituyó a Villalba en la Coman-
dancia de Aragón, y a quien al ser detenido por la policía en Perpignan, 
se le encontró gran cantidad de joyas cuya propiedad no supo justificar.154 
Para mí, que sabía que también en Figueras se hallaban depositadas gran 
parte de las joyas entregadas al gobierno de la República para proseguir 
la lucha, el hecho no encerraba ningún misterio.

En cambio, me sorprendía grandemente la falta de corazón y la ausen-
cia absoluta de ánimo ante la adversidad, de muchos de nuestros “héroes” 
oficiales. Recuerdo que hallándome al frente de la Brigada de Fusileros 
de Aviación, en 1937, fueron condenados a muerte, por espionaje en favor 
del adversario, un oficial y un cabo aviador del aeródromo de Balaguer.155 
Como hube de desfilar al mando de los batallones de que disponía ante 
los cadáveres de los dos desgraciados, presencié su ejecución en todos 
sus detalles. Uno de ellos, el oficial precisamente, se acobardó como un 
chiquillo, y cayó al suelo envuelto en llanto, al descender del camión que 
lo condujo al campo; el otro, en cambio, un simple cabo que había alcan-
zado los galones sin pasar por aulas académicas, se echó al suelo de un 
salto sonriendo, con un cigarrillo encendido y entonando un tango muy 
en boga entonces. Cuando cayó, fue valientemente, con un último recuer-
do para España y para su falange en los labios.

Me era dificilísimo de deshacerme de aquella evocación porque eran 
constantes los motivos que se me ofrecían para ello. En el Campo de Con-
centración de Saint Cyprien me encontré con el “teniente Coronel” de mi-
licias jefe de la División Comunista “Carlos Marx” Del Barrio, a quien había 
tenido por compañero en el frente aragonés. Me recibió con una actitud 
muy digna en apariencia, asegurándome que no abandonaría el Campo 
en tanto quedase en él un solo subordinado suyo:

—Hemos de ser los primeros en dar el ejemplo –aclaró–; hay que 
aguantar firme hasta el postrer momento.
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Pero no habían transcurrido dos meses todavía cuando embarcaba en 
Marsella con dirección a Méjico, dejando en el inhospitalario Campo de 
Saint Cyprien a 30.000 refugiados, entre los cuales se contaban 6.000 indi-
viduos de su División comunista.

Cuando en los comienzos de la guerra, Hitler y Stalin firmaron el famo-
so pacto de “no agresión” del Barrio, ya en Méjico, junto con Jesús Hernán-
dez, el exministro comunista de Instrucción Pública, manifestaron –justo 
es reconocerlo– su protesta ruidosamente; esto les valió la expulsión del 
partido.

Encuentro, al llegar aquí, en el guion de mi dietario, unas notas que, por 
lo interesante y sugeridores, pueden muy bien servir de colofón de este 
capítulo. En los primeros tiempos del éxodo fui a visitar en dos ocasiones 
a Martínez Barrio, expresidente del Congreso y primera gran autoridad 
del Gran Oriente Español. El astuto político presumió la proximidad del 
conflicto; y a poco de su llegada a Francia, también partió rumbo a Nueva 
España.

También por aquellos días conocí en el refugio masónico de Auterive 
a un hombre ya de mucha edad, sin familiar alguno, pobremente vestido 
y eternamente necesitado. Vivía a merced de un matrimonio de Badalona 
-él, peluquero y antiguo inspector de Policía de la Generalidad-. Aquel an-
ciano era el Hermano González, Gran Maestre, Grado 33, de la Gran Logia 
Española. Cuando la invasión alemana, pasó a Montauban, y no volví a 
saber nada de él.156
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CAPÍTULO XIII
RESUMEN 13

El proceso histórico de los pueblos. La realidad vivida y su expo-
sición exacta por mí. La retirada ordenada y sin incidencias de los 
alemanes y su entrega al ejército norteamericano. El odio ancestral 
entre los pueblos alemán y francés. A través de toda Francia. Espec-
táculo retrospectivo y deshonroso de la retirada francesa, y el replie-
gue alemán al final de la guerra en Francia. Un asombroso recuerdo 
de español y refugiado. Los españoles en la Resistencia francesa; 
armados y sin pelea en perspectiva.¡Así se hace historia! Forja del 
«maquis» español. Denegación ante la oferta de un elevado puesto. 
Armas de Rusia en Marsella, junto con el trigo que prestaban a Fran-
cia. El E.M. comunista. El caso del coronel Claudin, jefe adjunto de 
E.M.. El fracaso de los guerrilleros en España. La trágica carretera de 
la frontera a Toulouse. Epílogo.

No descubro ninguna novedad si digo que cada pueblo adapta sus 
necesidades a los acontecimientos, y según el caso, los acontecimientos 
a sus necesidades; esto último ocurre sobre todo cuando ese pueblo es 
un pueblo como el francés, que pretende exhibir la historia más brillante 
de la humanidad. Porque en este caso, esa adaptación de los hechos a sus 
necesidades aparece con frecuencia incluso con el sello de la falsedad.

Viví en Francia durante las más lamentables de sus jornadas, y, sin em-
bargo, no oí en todo su territorio más tiros que los que hubo en la Pre-
fectura de París, y en la “Pointe de Grave” cerca de Burdeos.  Y esos tiros 
habían sido disparados por dos batallones de voluntarios vascos, integra-
dos por refugiados españoles.157 Fuera de eso, y a excepción de algún que 
otro sabotaje de la retaguardia –en las líneas ferroviarias, sobre todo– se 
respiraba en el país un ambiente poco menos que bucólico. Cuando llegó 
en el momento en que, ante la gigantesca presión ejercida por las fuerzas 
norteamericanas –no olvidaré nunca la impresionante marcha de la Divi-
sión Acorazada del general Paton– No le quedó a Alemania más solución 
que la de entregarse, las fuerzas germanas, impecablemente formadas, 
atravesaron sin el menor incidente buena parte del territorio francés, y 
fueron a rendirse al ejército yanqui. No quisieron hacerlo, por razones fá-
ciles de comprender, a los ejércitos galos.
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Todavía veo a aquellas unidades alemanas, admirablemente encuadra-
das retirarse plácidamente de Biarritz y Bayona, sin hacer un solo dispa-
ro y sin que registrase en ellas una sola baja. Circulaban, eso sí, noticias 
alarmantes acerca de grandes combates librados a lo largo y lo ancho de 
todo el territorio francés. Pero eran totalmente inexactas. Por aquellos días 
estuve en Perpiñán, Marsella, Lyon, Burdeos y París, y salvo el choque en 
la Central de Policía, nada ocurrió que yo observase ni que pudiese ser 
observado por nadie (o de veras, era pura historia adaptada a las circuns-
tancias que exigían que Francia se situase dignamente entre sus aliadas. 
Para los españoles, que habíamos aguantado treinta largos meses en una 
desigual contienda civil y que habíamos sido calificados de “espardriles 
pour courir” por los franceses, era reconfortante ver como en ocho días 
de marcha incontenida atravesaba el ejército alemán toda Francia, y plan-
taba su bandera gamada junto al Bidasoa, y, sobre todo, saber prisionero a 
todo un ejército de cuatro millones de hombres.

He citado de paso a los batallones vascos de la “Pointe du Grave”. Esto 
me lleva de la mano a hablar de la resistencia francesa en cuanto a la par-
ticipación activa que en ella tuvieron los refugiados españoles. Sin contar 
a nuestros familiares, nos encontrábamos en Francia en calidad de refu-
giados totalmente reconocidos, unos cien mil republicanos. Un ochenta 
por ciento conoció todas las calamidades del abandono más absoluto de 
los campos de concentración, y del espectáculo de los embarques de los 
paniaguados del régimen en fuga.

Pero, de pronto, hubo un momento en que nos encontramos ante una 
situación totalmente anormal, en una tierra en la que el concepto de la 
autoridad brillaba por su ausencia absoluta. Una circunstancia, en fin, 
bastante adecuada para que se resarciesen los que habían sentido tan 
estúpidamente las consecuencias de un exceso de autoridad. Así es que, 
después de la retirada alemana, fueron incontables los que se encontra-
ron luciendo un uniforme de ocasión –el de la resistencia–, y armados, 
aunque deficientemente, con los revólveres y las metralletas lanzadas al 
“maquis” por los ingleses. Sería interminable la lista de desmanes cometi-
dos por aquellos compatriotas nuestros. Aquella existencia fácil y aquella 
actividad sin esfuerzo que proporcionaron grandes rendimientos materia-
les, atraía a la cárcel o a la guillotina a muchísimos indeseables, la morali-
dad de los cuales se había hecho ya patente durante nuestra guerra.
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Sin embargo, sería absurdo generalizar. El contingente de delincuentes 
fue, realmente, elevado. Pero, a pesar de todo, lo constituyó sola una mino-
ría: la de siempre. Pero ¿qué hizo el resto de los refugiados en armas? No 
sé si se ha dicho, pero en este caso no estará de más el que aquí lo repita 
por vía calidad de testigo directo: el “maquis” se convirtió rápidamente 
para los españoles en forja de guerrilleros decididos a luchar de nuevo 
en su patria por el retorno de la República. En los magníficos hoteles que 
requisó el P. C. español, en la plaza del Capitol, de Toulouse, se instaló una 
especie de Estado Mayor de la resistencia, totalmente integrado por gente 
afecta a Moscú.

Recuerdo que hallándome en Pau, recibí una oferta para que dirigie-
se el movimiento subversivo en un sector comprendido entre Hendaya y 
Lourdes. Decliné el encargo con toda la gentileza de que fui capaz, y esta 
actitud mía me ha parecido siempre la causa probable del bajo atentado 
de que, unos días después, fui objeto en mi casa de Jurançon. No dejé en 
él la vida porque Dios no quiso.

Para la organización y mantenimiento de las guerrillas –los “maquis” 
no eran otra cosa– se necesitaban armas: pistolas ametralladoras con 
municiones abundantes, granadas de mano, y material adecuado para la 
realización de sabotajes. De todo ello se dispuso, y en abundancia, gracias 
a una ingeniosa combinación. Como Francia no disponía de trigo para 
cubrir las necesidades materiales de su población, vio el cielo abierto 
cuando la U.R.S.S. le ofreció la venta de cien mil quintales métricos de 
cereal. Los barcos soviéticos arribaron al puerto marsellés de la Joliette; 
pero con el precioso cargamento llegó también un buen stock de armas y 
pertrechos bélicos; destinados a los guerrilleros españoles que habían de 
hacer irrupción, en un momento dado, en tierras catalanas. Lo bueno no 
era solamente lo del envío de material de guerra, sino que, con él, Rusia 
suministró al “maquis” dos flamantes generales soviéticos, cuyos nombres 
no puedo precisar, porque los guardaba en mis archivos cuando fui dete-
nido en Biarritz, en 1946. 

Jefes de aquel Estado Mayor eran los dos elementos del Ejército que 
dejaron transcurrir los treinta largos meses de nuestra lucha pacíficamen-
te resguardados en la retaguardia. Es decir: al principio de nuestra lucha 
salió Claudin158 con Durruti, en calidad de consejero técnico. A los cuatro 
días de hallarse en Bujaraloz, resultó herido en una pierna a consecuen-
cia de un bombardeo aéreo. Ni que decir tiene que no volvió al frente. 
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Pero como su biografía contiene detalles sabrosísimos, y en Pau pude tra-
tarlo con frecuencia, me referiré más adelante a sus andanzas, a partir 
del famoso combate de Buharrá, en Beni-Arés, en el que mandaba una 
batería de apoyo de la 3ª bandera de la Legión.

Además de ambos coroneles y los generales enviados por Rusia, forma-
ban parte del E.M. del movimiento guerrillero Modesto y Lister únicos es-
pañoles que, con Dolores Ibárruri, pudieron salir libremente del territorio 
soviético. El plan, burdo, pero muy madurado, consistía en introducirse en 
España por la violencia.

Los exiliados encuadrados en él, bien armados, pero con absoluta li-
bertad de acción, eran unos diez mil, y se organizaron en territorio fronte-
rizo con el beneplácito de las autoridades comunistas francesas, entonces 
dueñas absolutas del país, gracias a la incomprensible pasividad de De 
Gaulle.

Pero en las primeras escaramuzas, los guerrilleros, que al principio per-
tenecían a todas las ideologías, pudieron darse cuenta de que el movi-
miento poseía un cariz completamente comunista, y que no tenía cone-
xión alguno con los demás partidos. Lo que en verdad resultaba original 
era que en tanto los pequeños efectivos guerrilleros eran introducidos de 
una forma u otra en España, sus oficiales y sus jefes se quedaban tranqui-
lamente.

El epílogo era indefectiblemente el mismo; todo el trayecto de la carre-
tera de Bourg Madame a Toulouse está regado por sangre española.
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CAPÍTULO XIV
RESUMEN 14 

Los pistoleros del P.C. español atentan por dos veces consecuti-
vas contra mi vida. La Policía francesa a remolque de la Resistencia.  
Organización de Centros españoles en Francia y su labor negativa e 
indigna. El ex-teniente coronel de Milicias, el «Esquinazao», es leña-
dor en Forges d’Abel. Su primo, Beltran, ex Comandante de Milicias, 
en París; el estraperlo y el carnet del P.C. Los refugiados españoles 
y el Movimiento Francés de la Resistencia. Trabajo afín; mercado ne-
gro o estraperlo. En los alrededores de Pau en aquellos días de caos 
y angustia. En Biarritz, detrás del Centro Español de refugiados. Un 
caso vivido personalmente en la estación de Bayona. Biarritz con los 
alemanes y en Período de Resistencia.

Poco antes que los alemanes evacuasen Francia, fui objeto de dos 
atentados en Jurançon, población cercana a Pau en donde prestaba mis 
servicios como secretario del Jefe de Grupo de Trabajadores Españoles, 
cargo que me vi forzado a aceptar merced a las continuas renuncias de 
los comunistas, que consiguieron mi inclusión en el grupo a pesar de mi 
resistencia y mis excusas. Por aquel entonces, dedicado a la enseñanza de 
idiomas y de matemáticas, alejado de toda actividad ingrata, mis necesi-
dades y las de los míos se hallaban a cubierto y no me era preciso utilizar 
ningún otro medio que nos permitiese subsistir. El primer atentado corrió 
a cargo de un pequeño grupo de españoles, cuyo cabeza responsable –y 
perdón si utilizo la palabra cabeza–, estuvo a mis órdenes durante la gue-
rra civil. Debo advertir con toda lealtad que este individuo desconocía mi 
personalidad hasta el último y decisivo momento.

Un muchacho de filiación comunista, oriundo de Teruel, que se de-
dicaba al estraperlo de la mantequilla, me citó para que acudiese a su 
domicilio, a orillas del Gave159 y casi en despoblado, para que recogiese 
un kilo de la preciosa mercadería. La índole del asunto alejó de mí toda 
sospecha, a pesar de la hora fijada para el encuentro: las diez. Acudí a ella 
sin darle mayor importancia, llevando un cestillo conmigo para disimular 
en él su cargamento de mantequilla. La emboscada estaba perfecta y mi-
nuciosamente preparada; pero resultó fallida porque mi antiguo subordi-
nado me reconoció solo con verme, y retiró a sus hombres. El mismo me 
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confesó al día siguiente su tribulación; pero días más tarde, caía muerto 
en una emboscada tendida por los alemanes en una casa de campo de 
los alrededores de Lourdes, y, con él, todos sus compañeros, excepción 
hecha de un paisano mío, que consiguió escapar.

Cuando se conoció el hecho en Pau, se sucedieron los comentarios 
durante días enteros; pero poco tiempo después, un viejo camarada del 
frente aragonés, comandante del Batallón de Ametralladoras de la 26a 
División que mandaba, muerto Durruti, Ricardo Sanz me advirtió repetida 
e insistentemente que estaba fraguándose un nuevo atentado contra mí.

Así era: cierta tarde se presentaron en mi casa dos individuos rogándo-
me que intercediese por ellos cerca del Jefe del Grupo para que fuesen 
admitidos de nuevo, ya que según manifestaciones suyas, habían huido en 
ocasión de una recogida oficial para proveer de mano obra española a 
los alemanes en la construcción del muro del Atlántico.

De pronto, y al clásico grito de “¡Arriba las manos!”, me vi encañonado 
por los descomunales pistolones ingleses. La dura experiencia de nuestra 
guerra, y mi agitada vida de siempre, me habían enseñado a someter mis 
nervios a mi voluntad.

Así es que me di fácil cuenta de que, si les obedecía, mi muerte era se-
gura, en tanto que si me rebelaba contaba con alguna posibilidad de salir 
con vida de aquella delicada situación. Me lancé contra ellos, y entabla-
mos una lucha peligrosísima, porque mi mujer intervino en ella, y aquel 
par de esbirros vaciaban sus pistolas a ciegas, aunque no consiguieron ni 
un solo blanco. En la huida, abandonaron un revólver inglés, y un martillo 
de picapedrero, destinado Dios sabe a qué y yo me lo supongo.

La policía francesa, a las órdenes de la resistencia, pretendió instruir 
determinadas diligencias. Pero como me opuse tenazmente a prestar nin-
guna declaración, el expediente quedó cerrado con mayor rapidez que 
lo cuento. Ya sabía yo de muy buena tinta que era rigurosamente inútil 
toda gestión policíaca, ya que en aquel entonces, la Francia oficial no 
tenía más interés que el de propagar entre los españoles cualquier hecho 
vergonzoso o delictivo, en el que los refugiados hubiesen actuado como 
protagonistas o inductores.

Cuando terminó la retirada alemana no quedo apenas ciudad ni villo-
rrio en donde no se organizase un Centro de Resistencia franco-español, 
en el que nuestros exiliados llevaban siempre a cabo la labor más indigna, 
llenando de cadáveres los cementerios y de presos las cárceles francesas.
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Como sucede siempre en tales casos surgieron infinidad de individuos 
abundantemente armados y con poderes ilimitados que campeaban a 
sus anchas, sin que nadie se decidiese a poner coto a su libertinaje. Aque-
lla situación caótica –no quiero decir que tolerada por la Gendarmería, 
pero sí soslayada– no duró un día ni dos, sino meses y meses. La zona 
pirenaica, con sus equipos de falsos leñadores, rondando como lobos se-
dientos de sangre, fue escenario de buen número de episodios en los que 
lo heroico aparecía sustituido por lo trágico. A la ordenada evacuación 
alemana, llevada a cabo sin una sola baja, sucedió un estado caótico que 
sembraba el terror y la desesperación en todos los pueblos fronterizos.

Un día, en Forges d’Abel, estación fronteriza con Canfranc, me encontré 
con un viejo conocido de nuestra guerra; era el teniente coronel de Mili-
cias Beltrán, a quien todos conocían por el remoquete de “el Esquinazao”, 
perteneciente a una familia oriunda del norte de Huesca.

Cuando en 1939, salió de Marsella la flota comercial soviética, marchó 
a Moscú junto con los doscientos individuos elegidos por el P.C. español 
para que se trasladasen a Odessa. A pesar de su escasísima preparación 
–sabía pocas más cosas que leer– siguió, como el Campesino, los cursos 
especiales de la Academia Militar Frunze, como simple cadete, pero con 
la honorífica prebenda de general del Ejército Soviético, distinción que 
el “padrecito” Stalin concedió a todos los primates comunistas españoles. 
Me extrañó verle por aquellos alrededores, pero pronto di en la cuenta 
de que su presencia en las inmediaciones de Canfranc –su pueblo na-
tal– obedecía a una clara finalidad: se encontraba en Forges d’Abel en 
calidad de observador de las actividades de los leñadores.

Durante uno de mis viajes a París, tropecé con un pariente de “el Esqui-
nazao”, ex-comandante de las Milicias y de la Intendencia Republicana, 
que se las daba de mutilado, y lo era, pero no por su actuación en el frente, 
sino porque recibió un balazo en un pie de resultas de una reyerta. Este 
individuo dejó abandonados a todos los suyos en Canfranc, y en París 
hacía vida marital con una mujer de edad bastante avanzada, propietaria 
de una tienda de comestibles, a cuyo estraperlo se dedicaba con la mayor 
intensidad, por lo que había visitado con bastante frecuencia la prisión 
de la Santé. Pero lo curioso del caso es que seguía conservando su carnet 
del P. C. español.

A decir verdad, tenía cierta justificación el que muchos de nuestros 
compatriotas se dedicaran a las más absurdas actividades para proveer 
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a su mantenimiento y al de los suyos. Sobre todo una vez terminada la 
Resistencia, encontrar trabajo adecuado a su oficio o a su profesión, era 
sencillamente un sueño irrealizable para los españoles refugiados.

Fue así como buena parte de ellos se entregó al azar de la trágica y 
aventurera existencia de los salteadores; los demás, casi en su totalidad, 
cultivaron el más vergonzoso y saneado estraperlo, entonces en altísimo 
auge en toda Francia. ¿Para qué, pues, trabajar honradamente, si el mer-
cado negro proporcionaba magníficos beneficios, aparte de unas tem-
poradas a la sombra si, por desgracia, eran sorprendidos en sus ilícitas 
operaciones?

Lejos, ya, los alemanes, pasé lo primeros meses del imperio de la Resis-
tencia, junto con mi esposa, en una casa de labor cercana a Pau, a cuyo 
cuidado estaban unos aragoneses conocidos. Fueron en verdad días re-
pletos de renovadas emociones: Sin autoridad que velase por el manteni-
miento del orden, recibíamos a diario la visita de los “maquis”. Pero, par-
ticularmente, yo me hallaba en una situación de auténtica violencia, ya 
que el P. C. me había clasificado como “elemento disolvente”. Así es que, 
dispuesto a toda eventualidad, no me separaba nunca de mi pistola belga.

Pero lo que me urgía era desaparecer de aquellos lugares; al fin encon-
tré en Biarritz un modesto chalet, que alquilé. Mi nuevo domicilio se ha-
llaba precisamente detrás del Centro de Refugiados españoles, uno de los 
cuales estaba empeñadísimo en que dirigiera la escuela. En aquel hote-
lito cercano al Campo de Golf, permanecí durante dos años, enfermo del 
estómago, con sus puertas herméticamente cerradas a partir de las siete, y 
con la pistola belga siempre al alcance de mi mano, dispuesto a tributar el 
mejor recibimiento posible a quien intentara penetrar en él.

De los últimos tiempos de la ocupación alemana conservo un recuer-
do imperecedero que quiero transcribir por lo revelador.

Con objeto de adquirir una docena de huevos –un producto que no 
aparecía para nada en el mercado de Biarritz,– me trasladé un día a la 
finca que regentaban, cerca de Pau, unos paisanos de mi mujer. Al des-
cender del tren en Bayona, en un viaje de regreso, un oficial alemán de 
servicio en la estación, me detuvo y condujo a las oficinas, en donde re-
gistraron mi maletín. De pronto recordé que llevaba en el cinto mi pistola, 
y en aquellos días ser sorprendido con un arma era tanto como colocarse 
derechamente ante el pelotón de ejecución. Pero por un verdadero azar, 
durante su estancia en Pau había recogido en el consulado un certifica-
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do de mi nacionalidad. No sé por qué, acabado el registro de mi maletín, 
se me ocurrió enseñárselo sin más al oficial alemán, el cual, a la vista de 
aquel documento, me rogó muy correctamente que le perdonase. Pero yo 
salí de estampida de la oficina y corrí a Biarritz.

Aquella pistola belga mía, que había sido mi compañera inseparable 
durante muchos años, y que ahora había estado a punto de dar al traste 
con mi existencia, fue, en otra ocasión, la que me la salvó. Cuando, en 1947, 
fui detenido por la policía comunista del B.S.T., acusado de tenencia ilíci-
ta de armas, uno de aquellos esbirros se prendó precisamente del cuerpo 
del delito, y se la guardó con la mayor tranquilidad. Así es que en el atesta-
do no figuró para nada la pistola, única excusa que hubiesen tenido para 
hacerme perseguir por la justicia.

En el “passage a tabac” de la Comisaria –con el jefe al frente, a, quien me 
dio el gustazo de partirle la mandíbula de un puñetazo –. Me propinaron, 
eso sí, una magnífica y completísima paliza en la que, es posible que por 
agradecimiento, no formó parte el polizonte de la pistola…

Cuando marcharon los alemanes de Biarritz hicieron su aparición los 
de la Resistencia. Durante el tiempo de ocupación, el régimen de suminis-
tros de víveres estaba sujeto a la más rígida disciplina para todo el mundo. 
Pero inmediatamente el mercado negro se hizo dueño y señor del país 
vasco-francés.

Enfermo gravemente, adquiría dos litros de leche, ¡por ochenta francos!
Y todo seguía aumentando vertiginosa y astronómicamente.
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TERCERA PARTE

RESUMEN

Desde Francia a Leningrado en 1945, 0 incidencias. Ciudad de Pe-
dro el Grande. En el Palacio de Invierno. En las oficinas policíacas o 
hacia Moscú. Mi visita a unos amigos catalanes o el valor de veinte 
dólares americanos. Realidades que matan. Las Cooperativas libres 
del Estado. En el hotel Metropol y la parroquia del bar. Con Vidiella, 
dirigente del P.S.U.C. y al servicio de la policía rusa. La enfermera 
holandesa de mi 2ª Columna. La maestra que me habló de la trage-
dia de los tres mil niños asturianos pasados a la URSS. Las vírge-
nes de Covadonga y del Pilar. Una visita a Yasnaia Poliana, hogar del 
príncipe Tolstoi. Mi encuentro inesperado con Valentín González, el 
«Campesino», su esposa e hijo. Relato triste de su sino en la URSS. En 
el lujoso metro moscovita: contraste deplorable de los viajeros. Un 
compañero ruso de nuestra Tercera Región Aérea; botón de nuestro 
proletariado. Ante el Mausoleo de Lénin en la Plaza Roja de Moscú; 
recuerdo de Trotsky ante la tumba de Vladimir Illich. La artillería, 
la aviación y la flota submarina rusa.Fusimaña, el amigo de nuestra 
guerra, fusilado en el «maquis». Panorama fugaz burocrático. Las ciu-
dades alejadas entre sí y la policía. En las oficinas de «Radio France 
Pyrinées». ¡Moscú! La locutora leridana. El proletariado del campo, 
cómo se desenvuelve. El Estado Soviético primer estraperlista. El 
trabajo humano en una fundición de acero; el hombre y la mujer rusa 
en competencia. Mi salida de la URSS.

Hay un período en mi existencia de exiliado que ha de quedar graba-
do eternamente en mi memoria, y con tanto relieve que estoy seguro de 
que incluso el lector más indiferente ha de deducir protectoras enseñan-
zas. Me refiero a los cuatro meses que pasé en la U.R.S.S. (1945-1946) en 
apariencia breve, pero que fue suficiente para que, por diversas circuns-
tancias, atravesara de punta a punta la desolada llanura que se extiende 
desde Leningrado a Odesa. Quiero hacer caso omiso de la mayor parte de 
las penalidades sufridas, puesto que de alguna forma había de pagar mi 
afán por conocer personalmente la realidad rusa. Porque yo fui a Rusia 
llevado un poco por pura casualidad. Desde luego se me había hecho 
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punto menos que imposible mi estancia en Francia; pero en 1945, sumido 
el país en una absoluta anarquía y dotado de un racionamiento de ham-
bre, esa relativa imposibilidad de vivir se había transformado en auténtica 
realidad.

Decidí, pues, pasar a la U.R.S.S., en compañía de un muchacho comu-
nista que había sido Comisario de División durante nuestra guerra y cuyo 
nombre silencio por razones fáciles de comprender, puesto que sigue en 
Rusia, trabajando como tantos otros españoles en la fábrica “Dinamo” de 
los alrededores de Moscú. Nuestro viaje a Helsingfors160 de Finlandia, en 
pleno invierno, con temperaturas rigurosísimas, constituyó una verdadera 
odisea. Pero me sirvió para convencerme definitivamente que la existen-
cia entera del hombre se desarrolla en torno al papel moneda, y, sobre 
todo, si ese papel lleva el signo del dólar. Debo aclarar que me valí de un 
nombre extraño al mío para conseguir que los burócratas del Boulevard 
Grenelle me concediesen un pasaporte en regla. Yo mismo me maravi-
llaba ante mi tesón y mi capacidad de adaptación, y confieso que sentí 
una punta de orgullo al burlarme, con solo el ingenio de la agudeza de 
aquellos linces moscovitas, que tan delgado hilan.

Llegados a Cronstadt, la base naval del Báltico célebre por una repre-
sión, pasamos a Leningrado a bordo de un modesto mercante que ya 
enarbolaba la bandera de la hoz y el martillo.

Me bastó, sin embargo, pisar tierra rusa para recibir la primera decep-
ción. El papeleo y la rutina, que es un común denominador de todos los 
regímenes totalitarios, ya se echó de ver a las primeras de cambio, cuando 
pasamos por las oficinas policíacas del puerto.

Leningrado, la antigua Petersburgo de los zares, es una ciudad levanta-
da por los forzados de la época, robándole espacio al mar, como Holanda. 
La última contienda dejó a millón y medio de sus habitantes sin techo, y 
en un absoluto estado de indigencia.

No olvidaré nunca los días que viví en la gran Ciudad, todavía en rui-
nas, ni la obscura expresión de desconsuelo y amargura de sus gentes vis-
tiendo haraposamente, y entregados a su reconstrucción, por cuyo trabajo 
agotador percibían una mísera paga y un racionamiento limitadísimo.

Antonoff, el cónsul que la U.R.S.S. envió a Barcelona, y que había for-
mado en las filas de los bolcheviques que tomaron el Palacio de Invierno, 
sabía bastante de aquella residencia imperial, y de la lucha con los suble-
vados de Cronstadt, con el pueblo armado y con la Guardia de Nicolás II.161 



169

Con mi compañero de “turismo” visité con bastante detención el suntuoso 
edificio, que ahora albergaba a la Central Policíaca, y era a la vez Cuartel 
de Infantería. Tras interminables incidentes, conseguimos de la G.P.U. auto-
rización para seguir el viaje a Moscú, y ponernos a trabajar bajo la férula 
de los Sindicatos Profesionales.

Debo hacer constar que es bastante seguro que se nos hubiese de-
negado la autorización de no ser los buenos oficios de un amigo mío 
de Cervera, miembro primerísimo del comunismo catalán, que se mostró 
muy interesado en favor nuestro162

Fue un viaje interminable y desesperante. Durante centenares de kiló-
metros, el tren, atiborrado de gentes a quienes no entendíamos, ni aun en 
sus gestos, atravesaba llanos cubiertos de nieve, y envueltos en una niebla 
densa y helada. El convoy se componía de siete vagones de tercera, y uno 
de primera, que ocupaban algunos paisanos, seguramente funcionarios 
del Estado, y unos cuantos jefes del Ejército. Fue mi primera impresión 
acerca de la absoluta igualdad de clase, en un régimen que las había he-
cho desaparecer, aunque pensé que, a lo mejor, un individuo con privi-
legios especiales, no pertenece a clase alguna, por lo que, naturalmente, 
tampoco resulta una excepción el que disfrute de aquellos privilegios.

Duró treinta horas aquel mi primer viaje por tierras soviéticas. Cuando 
llegamos a Moscú, anochecía, y el frío no era precisamente un heraldo a 
propósito para que nos diese la bienvenida.

En un coche desvencijado y proletario, nos trasladamos a un modes-
to pisito, en donde vivían unos paisanos míos, que ya tenían noticia de 
nuestra llegada por un telegrama que les remití desde Leningrado. Pasa-
mos casi toda la noche hablando de nuestra tierra y de nuestra odisea. El 
matrimonio aquel había entrado en Rusia con la expedición que salió 
de Marsella, a bordo de un barco de la flota mercante que se hizo a la 
mar de vacío, en tanto militares de exilados, maldecían los huesos de sus 
tripulantes, abandonados en los muelles. Me hablaron del viaje a lo largo 
del Mediterráneo. Era la época feliz en que Hitler y Stalin se admiraban 
y se querían mutuamente. Los doscientos dirigentes comunistas que ha-
bían embarcado en Marsella, recorrieron en triunfo la distancia que sepa-
ra Odessa de Moscú.163 Pero cuando se produjo la guerra entre Alemania 
y Rusia, se les presentaron infinidad de ocasiones de devolverles tanta 
galantería, y un ochenta y cinco por ciento de aquellos elegidos fueron a 
desempeñar los más ínfimos y vergonzosos trabajos en diferentes indus-
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trias. El reconocimiento de aquella realidad tan cruda por un viejo comu-
nista español, hombre de auténtica cultura, que dominando el ruso a la 
perfección podía calar más hondo que otros en el espíritu del país, me 
causó una tremenda depresión de ánimo. ¿A dónde había ido yo a parar? 
El mismo se veía obligado a trabajar en la fábrica de automóviles “Stalin”; 
y su mujer, en un establecimiento de productos químicos. Y todo ello, en el 
país que ambos habían imaginado siempre perfecto.

Las lágrimas se les venían a los ojos cuando en nombre de su pueblo 
natal, el de nuestra región, el de España, salía a relucir en el diálogo, como 
un rayo de sol que rompía momentáneamente el hielo y la niebla que 
nos envolvía. Quise, como me parecía lógico, celebrar nuestro encuentro, 
y les propuse la adquisición de unas botellas y algún comestible. Por toda 
respuesta, me enseñaron sus tarjetas de racionamiento. ¡No había ni para 
ellos! Pero –me atreví– con dólares, sí que será fácil comprar alguna cosa, 
¿no es así? Les di un billete de veinte dólares, y, a poco, regresaba la dueña 
de la casa con una cesta sobrecargada de provisiones, y con la vuelta que 
ascendía a ¡ochocientos rublos más algunos kopeks!

Me quedé totalmente alelado:
—Pero… ¿Cuánto se gana trabajando en la patria de Stajánov?
—Mi marido, seiscientos rublos al mes; yo, cuatrocientos.
—¿Y cómo os podéis vestir decentemente y alimentaros?
Lo de comer ya se presumía; lo de vestir, zurciendo; en cuanto al cal-

zado… Ni hablar. Los dos lucían en sus pies chanclos de goma, viejos y 
estropeadísimos. Luego me explicó cómo había adquirido las botellas y 
las viandas: bajo el control del Estado, funcionan las cooperativas libres, 
en donde todo puede adquirirse legalmente, pero, claro, con la mayor li-
bertad también en los precios.

Nos acostamos, después de la improvisada cena, sin desvestirnos, a la 
espera del nuevo día para dedicarnos a la búsqueda de un alojamiento, 
que encontramos, aunque solo momentáneamente, en el Hotel Metropol, 
junto a la Plaza Roja, en la que destaca la mole impresionante del Kremlin.

En el sentido europeo de la palabra, encontrar alojamiento en Moscú, 
es sencillamente imposible; sobre todo si uno desea permanecer al mar-
gen de la vida en común que “proporcionan” las Cooperativas de la vivien-
da. El precio de la pensión era así económico. Pero estábamos decididos 
a esperar durante unos días a que se produjese algún acontecimiento, 
aunque fuese sacrificando nuestro peculio. En la caja del Hotel me dieron 
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por cien dólares, dieciocho mil quinientos sesenta rublos. En apariencia, 
la cosa no andaba mal del todo.164

Es obvio que aclare que uno de los lugares más concurridos de Moscú 
era el bar del Metropol Cosmopolita en verdad, frecuentado sobre todo 
por personal diplomático, y, más aun, por horizontales de calidad interna-
cional, cuál no sería mi sorpresa al encontrarme de golpe, y cara a cara, 
nada menos que con el presidente del P.S.U.C., el “camarada” Vidiella. Nos 
saludamos con la alegría de dar con compatriotas. Pero luego se hizo un 
extraño silencio que rompí yo preguntándole por lo que hacía.

—Trabajo mucho. Estoy escribiendo a todas horas.
Vestía estupendamente. Iba enfundado en una gran pelliza y fumaba, 

sin parar un momento, auténtico “Lucky” importado de América –quizás 
con el oro de España. Vivía –pude darme cuenta de ello, enseguida– como 
los propios ángeles.

Unos días después, un cubano de la Legación de su país, que había 
sido compañero de armas en nuestra guerra, me descubrió el secreto de 
aquella dorada existencia.165 Vidiella “trabajaba” al servicio de la Policía 
rusa ejerciendo una “discreta” vigilancia sobre los refugiados españoles. 
Me advirtió, en consecuencia, que anduviese con él con pies de plomo. 
Respiré recordando que, en nuestro diálogo, no hice mención de mi alo-
jamiento provisional. De otra forma, Dios sabe cómo hubiese parado la 
cosa, porque mi pasaporte no estaba extendido a mi verdadero nombre.

Yo tenía un particular interés en informarme del paradero de una ex-
pedición de tres mil niños asturianos, que fueron enviados “a Rusia” poco 
antes de que la región cayese en poder de las tropas nacionales, arrancán-
doles inútil e inicuamente de sus hogares. La casualidad me ayudó esta 
vez grandemente en la consecución de mi objetivo.

En los primeros tiempos de nuestra guerra tuve en mi columna como 
enfermera una muchacha holandesa. Comunista acérrima, paso más tar-
de destinada a la columna del Barrio, con cuyo comisario de División, 
Carrión, hacía vida marital. Se casó, en París, después de haber dado luz 
a una niña, y, pasaron a Rusia, en donde su marido la abandonó, arreba-
tándole a su hija, para casarse con una rusa. La pobre mujer, que había 
pasado incluso por la Lubianska, la famosa prisión moscovita, perseguida 
por su antiguo marido, Coronel honorario del Ejército soviético, se encon-
traba sin carta de alimentación, esperando a que el representante diplo-
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mático de su país le extendiese un problemático pasaporte para huir de 
la U.R.S.S.166

Vivía la holandesa en una apartada calle de los suburbios, en compa-
ñía de una muchacha española, maestra de profesión, que había ido a 
Rusia acompañando a tres mil niños asturianos, y se quedó allí. Carrión se 
había naturalizado ruso, y adaptado su nombre a las circunstancias, con 
lo que pasó a ser Karrionoff.

La maestrilla me contó con todo detalle el éxodo, verdaderamente pa-
voroso, de los pequeñuelos, y me habló de su triste existencia, alejados de 
la patria, sometidos a un clima riguroso, a las exigencias inexplicables de 
los pedagogos y a los azares de la guerra europea.

Muchos de ellos, varios centenares, perecieron de frío y de hambre en 
los Urales.

Ya mayores, los supervivientes de aquella desgraciada expedición, se 
sacudieron el yugo oficial que trocaron por la aventura y el bandidaje, 
hundiéndose en el fango. La idea de los dirigentes comunistas era la de 
convertir, andando el tiempo, a aquellos retoños del león hispánico en 
una brigada de choque, moral y, materialmente hablando, para lanzarlos 
contra su propia patria llegada la oportunidad. Pero les falló incluso su 
propósito pedagógico, y los pequeños españoles hubieron de ser puestos 
fuera de la ley por sus propios “bienhechores”. Precisamente por aquellos 
días un tribunal moscovita condenó a diez años de prisión a tres jóvenes 
asturianos que formaban parte de una pandilla de merodeadores.167

La maestra asturiana, por su parte, también conoció, como la enfermera 
holandesa, las íntimas delicias del paraíso soviético con el que habían so-
ñado bajo el tranquilo cielo burgués de occidente. En el minúsculo altar 
el que, en todos los hogares, se veneraba el icono familiar, aparecían unas 
estampitas del Pilar y de la Virgen de Covadonga, colocadas tiernamen-
te por aquellas muchachas que, por contraste, habían reconquistado los 
“prejuicios” que de niñas, les inculcó la civilización burguesa. 

Yo había solicitado autorización para visitar la antigua casa de Tolstói, 
hoy convertida en museo bajo la dirección de una nieta suya. Se me con-
cedió oficialmente, y me trasladé a Yasnaia Poliana, población situada en 
la línea del ferrocarril que une a Moscú con Leningrado. En la habitación 
que murió el famoso escritor, y en la cual se exhiben sus originales, me 
encontré con un hombre y una mujer, esta, con un niño en sus brazos. Él 
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la seguía como un autómata, indiferente y abstraído. De golpe le oí hablar, 
en cerrado español.

— Vámonos, Katia!
Me fijé en su rostro rudo y plebeyo. Era Valentín González, el “Campe-

sino” casi legendario de la guerra de España, entonces general honorí-
fico del ejército ruso. Me di a conocer. Valentín me abrazó con efusión 
auténtica y me presentó a su esposa, y, muy orgullosos, al pequeñuelo. El 
“Campesino” había sido soldado en mi compañía de la Legión Extranjera, 
en los primeros tiempos de su azarosa existencia.168 El pelotón de casti-
go de Dar Riffien conserva seguramente el registro de las veces que el 
“Campesino” –pésimo legionario– intentó desertar. Su actuación durante 
la guerra española, sometido a la disciplina del P. C., se hizo tristemente 
famosa por la crueldad de sus procedimientos. A pesar de todo, conservó 
para conmigo cierta simpatía, seguramente por recordarle mi persona sus 
tiempos legionarios.

Terminada la guerra civil, consiguió, ya en Francia, embarcar en uno de 
los buques de la flota mercante soviética anclada en Marsella, junto con 
unos cientos de expatriados previamente seleccionados para su traslado 
a Rusia. Ya en Moscú, se le nombró, como a Líster y a Modesto, general 
honorario del ejército ruso, y pasó a la Academia Frunze, en donde debía 
consolidar su nuevo cargo siguiendo los estudios correspondientes. Pero 
analfabeto profesional, incapaz en absoluto ni aun de enterarse de que 
existía una teoría militar, y enemigo irreconciliable del  picapedrero galle-
go Líster y del chófer bilbaíno Modesto –los dos Delfines del comunismo 
hispano– el Campesino acabó expulsado de la Frunze, depuesto de su 
generalato y abandonado por el P.C., no sin que previamente hubiesen 
mediado unas cuantas disputas, más bien acres, y menudeando las bofe-
tadas. Valentín había contraído matrimonio en la U. R. S. S. con la hija del 
general Yadoff, una bella mujer de cultura excepcional que hizo cuando 
pudo por pulir un tanto su alma salvaje e indómita. Solo que expulsado 
del P. C., sin trabajo, y aun sin carta de alimentación, el Campesino diri-
gió todos sus esfuerzos a una sola finalidad: salir de Rusia, echándose al 
“maquis” con otros cincuenta de su misma calaña entre españoles y po-
lacos. Creyó, como otros, que llegando a Odessa, le sería fácil la fuga. Pero 
descubierto ya casi a la salida del vergel soviético, fue detenido, juzgado 
y fusilado.169 
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Pasé cerca de un mes en la capital rusa, en el frío y decisivo invierno. 
El clima era sencillamente intolerable. Siempre recordaré mis viajes en 
la única línea del metro que existe, con su estación recubierta de mag-
níficos mármoles ucranianos. Lo que naturalmente desentonaba, hasta 
provocarme una auténtica tensión nerviosa, era el aspecto miserable que 
ofrecían todos los pasajeros, con la tristeza dibujada en el rostro, harapien-
tos, arrastrando sus pies casi descalzos por la nieve dura e hiriente. Era 
una verdadera avalancha la que tomaba posesión de los coches, a empe-
llones, sin miramiento alguno. Lo curioso es que las mujeres no andaban 
a la zaga en lo de abrirse paso a puñetazo limpio.

Un día, estando en la Biblioteca del Instituto Lenin, tropecé con un 
viejo aviador ruso a quien había conocido en la Tercera Región Aérea 
republicana. Ahora dirigía la Empresa Minera del Estado, cuyas dependen-
cias se empeñó en que visitase. Lo hice, utilizando el Ford –por cierto 
que en bastante buen uso– de que disponía para su servicio. En aquella 
ocasión pude apreciar “de visu” las condiciones morales y materiales en 
que se trabajaba en las empresas estatales. Mi viejo amigo, director del 
Centro, cobraba 4500 rublos mensuales, disponía de casa y coche, y ade-
más, disfrutaba de una bonificación del cincuenta por ciento en todas 
las compras que realizaba en las Cooperativas del Estado. El minero, el 
“camarada” minero, condenado a una existencia durísima que le obligaba 
a permanecer catorce y aun más horas en las entrañas de la tierra para 
conseguir  arrancarle el mínimo estajanovista de ciento veinte toneladas 
de carbón, cobraba ¡ochocientos rublos mensuales!

La cosa era difícil. Pero mi viejo amigo leridano lo consiguió: Un pase 
para visitar la tumba de Lenin. Sentía por ello un interés natural y com-
prensible. Entregamos la autorización al jefe de la reducida guardia, y pa-
samos a una vasta sala en cuyo centro se levantaba un túmulo, en donde 
reposaba el cuerpo de Vladímir Illich, el “artífice” de una nueva civiliza-
ción. Aparecía bastante bien conservado, con su rostro de niño, su barba 
puntiaguda, calva la cabeza y los ojos cerrados. En el techo, rodeando la 
hoz y el martillo, se lee, en caracteres descomunales, el inevitable “Proleta-
rios de todos los países, uníos” Como cosa de media hora dejamos trans-
currir ante el cadáver de Lenin, conservando un absoluto silencio. No voy 
a negar que la presencia de aquel cuerpo inanimado me impresionaba 
vivamente. Recordé, no sé por qué, el calvario de Trotski, sin patria, asesi-
nado en Méjico por su propio secretario, captado por el Partido Comu-
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nista ruso, y hoy recluido en una penitenciaria. Todo esto danzaba en mi 
cerebro como en una pesadilla, sin lógica aparente alguna. Cuando, por 
fin, abandonamos la tumba de Lenin, nos refugiamos, seguramente para 
olvidarlo, en el bar del Metropol, frente a una botella de vino del Cáucaso.

Entiendo que en la guerra de mañana serán tres los elementos decisi-
vos: la artillería, la aviación, y la flota submarina. La masa artillera rusa es 
poderosa y está admirablemente servida por gente en verdad especiali-
zada. Los tanques artilleros son verdaderos mastodontes con sus gruesas 
piezas en lo alto de la torre, son el orgullo de los dirigentes rusos. La avia-
ción es numerosa y buena; desde luego, se me hizo difícil de apreciarla 
en todo su calibre. La cordillera de los Urales es una muralla en la que 
tropieza toda investigación a fondo: pero en varios aeródromos pude con-
templar a mi arbitrio tipos interesantes, dotados de un personal que pone 
en juego un gran tesón y un gran entusiasmo. Nada puedo decir sobre la 
marina; pero se vislumbra o se intuyó algo nuevo e interesantísimo en 
submarinos.

En resumen, el presupuesto destinado a armamento es ingente, en ver-
dad a pesar de los bajos sueldos, del descontento y de la triste situación 
del paria ruso.

Fusimaña, mi compañero de la guerra hispana, comisario político de 
Líster en su Quinto Cuerpo de Ejército, también pasó a Rusia.170

Estalló la guerra con Alemania y Fusimaña abandonó su puesto en la 
empresa siderúrgica de Moscú en que trabajaba; se pasó al “maquis” y fue 
fusilado por abandono del trabajo.

¡Qué sentiría en su cerebro el buen Fusimaña en los últimos instantes 
de su carrera proletaria y ante el pelotón de ejecución de la inmunda 
policía rusa!

El aspecto más denigrante y triste del paraíso soviético, es el que ofre-
cen los burócratas, los plumíferos, los empleados de las organizaciones 
oficiales en sus puestos de trabajo.

Constituyen una clase aparte, despreciada, muy por debajo del obrero 
manual; pero todos ellos poseen su carnet del partido y vegetan triste e 
indolentemente. Ante tanto y tanto sufrimiento ante la fría realidad en 
que viven los rusos, ¿por qué no se levantan para derribar al Moloch rojo?

¡Ah! Es preciso haber viajado por la U.R.S.S. con sus ciudades alejadas 
a centenares de kilómetros unas de otras; un levantamiento afín y extenso 
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no es allí posible por la sencilla razón de que el control policíaco al servicio 
del estado machaca inexorablemente al que intenta sublevarse.

La ley de las minorías privilegiadas y audaces se cumple otra vez inexora-
ble y terriblemente.

Con una muchacha de Lérida, militante comunista en nuestra guerra que 
pasó a la U.R.S.S. y ejercía de locutora en Radio Moscou, recorrí los diversos 
locutorios de la central moscovita de radio.

En el que actuaba mi paisana, experimenté una gran sorpresa al oír el 
principio de una locución:

—“Aquí, Radio France Pyrenées, al servicio de la España republicana, con 
onda corta de 34,5…”171

Quedé absorto oyendo calladamente la transmisión de varias cuartillas 
dada por la pequeña leridana, que me miraba sonriendo plácidamente.

Acabó la audición al cabo de una hora y le dije:
—Debo haber oído mal: ¿Qué es eso?
—Nada, camarada. Aquí funciona la emisora que has oído porque es pre-

ciso obrar sin control alguno.
Pero –repuse yo– he oído el himno de Riego, que jamás se entonó en nues-

tras filas durante la contienda; he oído vitorear a la República Española es-
tentóreamente, cuando en la lucha fratricida se olvidaba de la misma y siento 
algo triste en mi alma, amiga. Sonreía elocuentemente mi paisana, cogida de 
mi brazo, tal vez pensando en la vieja y alta torre de nuestro castillo, en su 
Ilerda querida.

Quería conocer un aspecto de la vida soviética que me interesaba grande-
mente y pude lograrlo a completa satisfacción en mi obligada y larguísima 
huida a través de la estepa rusa, desde Moscou a Odessa: el problema agrí-
cola. Despojados los propietarios de sus tierras, el problema más pavoroso se 
presentó a los dirigentes comunistas, teniendo en cuenta que el labrador es 
allí tan codicioso de su tierra y de sus frutos como en todas partes. La policía 
comunista arregló el asunto tajantemente y los Konsomols172, las Cooperati-
vas agrícolas, funcionaron trabajando la tierra.

El Estado soviético exige el 80 % de la producción a un precio bajo tasa 
oficial y cede el 20 % restante al productor, al que deja en libertad completa 
respecto a su parte. Y esta parte de la producción agrícola pasa casi en su to-
talidad al mercado negro, a cargo, en la nación soviética, de impúdicos judíos 
que medran prodigiosamente con sus operaciones de venta clandestina, so-
bre todo en las capitales. Sin embargo, es justo reconocer que los precios que 
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rigen en el mercado negro son inferiores a los que, oficialmente, se registran 
en las Cooperativas libres dirigidas por el Estado proletario, que tiene bien 
ganada su fama de ser el primer estraperlista del país.

En el inmenso mercado central de Moscú puede comprobarse con facili-
dad la certidumbre de esta observación. 

En una manufactura de acero, situada en las cercanías del campo de fút-
bol moscovita, pude observar la organización de equipos de trabajadores 
de ambos sexos. Hombres y mujeres, en una pugna terrible por superarse en 
la producción. Ver a las futuras madres rusas empeñadas en aquella batalla 
contra el hombre, era un tristísimo espectáculo que deshacía todo el valor 
moral de la igualdad de derechos para ambos sexos.

Al cabo de un mes de permanecer en Moscú sentí casi la sensación física 
de que algo grave se estaba tramando contra mí; me di cuenta de que mis 
pasos eran seguidos minuciosamente, y, aunque al principio no le di a la cosa 
mayor importancia, descubrí, en la chimenea de mi cuarto, la existencia de 
un pequeño micrófono. El aviso de un viejo amigo me puso en guardia y partí 
de Moscú sin más documento que el pase que me autorizaba a moverme 
solamente en un perímetro de sesenta kilómetros.

Antes de salir, quise visitar al “Campesino”. Pero Valentín había emprendi-
do ya su último viaje; un viaje cuya narración asombraría al mundo: veinti-
cinco españoles y seis polacos a través de la estepa interminable y trágica, 
siempre perseguidos por la policía y siempre protegidos por los mujiks. Ha-
bíamos quedado en concentrarnos en Odessa a cuyas cercanías llegué con 
otros seis fugitivos. Adquirí una embarcación a un pescador en cuya casa en-
contramos un verdadero refugio y decidí esperar solo la llegada de Valentín. 
Pero Valentín no llegó nunca; detenido con el resto de fugitivos, fue fusilado 
frente a un campo de concentración de refugiados españoles, en su mayor 
parte aviadores que habían entrado en la U.R.S.S. en 1945 y que en el lugar 
del florido vergel que esperaban se encontraron con un pedazo de tierra 
acotada por espinos.

Seis días interminables duró mi navegación a través del mar Negro, siem-
pre costeando, con el temor continuado, de un mal encuentro en alta mar 
que, indiscutiblemente, nos hubiese conducido ante el pelotón de ejecución.

Por fin apareció ante nuestra vista la entrada oriental de los Dardanelos, 
y unas horas después atracábamos tranquilamente en la margen derecha 
del Mármara, junto a Pera,173 una noche serena y bastante templada del 
invierno.
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RESUMEN DESCONCERTANTE, 
TRISTE Y CONCLUYENTE

RESUMEN 

El retorno a España.  Lo que prima en esta vida es el materialismo. 
La tragedia que viví y evité en Sariñena en agosto de 1936. Mor a los 
concluyentes. En Lérida, mi labor de guerra en la misma. La familia 
Roger de Alguaire. Ejemplo saludable. Mi teniente Baile, de Zaragoza 
bravísimo en los frentes a mi lado, ¡ya es falangista a mi regreso! El 
teniente Baiget y el capitan Domínguez. El bien y la honradez por 
doquier. Mi labor en la 2ª Columna de Milicias en el frente aragonés. 
Nobleza española. Aviso a la juventud hispana. China ya es comunis-
ta con sus 450 millones de habitantes. Colofón a mi labor.

Pasé en pie, sobre las armas, todo el rigor de los treinta meses de lucha 
intestina entre hermanos españoles. Más tarde, como lógico resultado del 
desastre final, sentí todo el frío del éxodo a través del mundo, durante un 
intenso período de ocho años, alejado, forzado de la patria.

En el ocaso de mi azarosa vida y en el retorno a la patria, junto a los 
míos, he comprendido el mayor de los desalientos que vivimos una triste 
época en la que la espiritualidad está en aguda crisis y que el más bajo 
materialismo impera por doquier en todos los sectores, inexorable y ruin-
mente.

En el exilio, me di cuenta perfecta de tal anomalía; pero me costaba 
infinito creer que España estaría, también, sumergida en idéntico caos. Y, 
desdichadamente, era así.

Mi existencia, mi vida está sujeta, como la de todos, al proceso que se 
deriva de la conducta observada con anterioridad, que yo acaté siempre a 
base de la lealtad y honradez más acrisolada, con lo cual puedo vivir con 
la faz muy alta en todos los momentos de mi existencia.

Los hechos vividos, las realidades, son elementos que priman y que 
jamás podrán olvidarse; ni por mí, que esparcí el bien a manos llenas por 
todos los sectores, ni por quienes lo recibieron desde mis privilegiados 
puntos de responsabilidad y peligro en días aciagos.

¿Realidades desconsoladoras?
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Quiero detallar algunos descarnados, tristes, reales, que deseo sirvan de 
saludable ejemplo para los que aún vivan.

Cuando retorné a España en 1947, visité un pueblo en el que, al princi-
pio de la contienda, treinta y cinco presos de aquellos primeros días de 
pánico y fiebre yacían hacinados en inmunda ergástula local, dispuesta al 
postrer sacrificio. Ese pueblo era una gran villa de la provincia de Huesca, 
en donde tenía establecido mi Cuartel General como Jefe de la 2ª Colum-
na de milicias del frente aragonés.

Aquella fuerte aglomeración comprendió con vigorosas realidades mi 
conducta leal y humanitaria frente a la caótica y gravísima situación en 
que nos hallábamos sumergidos. Ni una sola gota de sangre se vertió a mi 
paso por la pequeña urbe aragonesa, y reintegré a sus respectivos hogares 
a todos los detenidos, haciendo frente a las innumerables contingencias 
que podían resultar de una decisión tajante en aquellos días pavorosos 
y tristes.

En la visita de cortesía que hice a mi regreso a los libertadores y salva-
dos por mí, todos coincidían en un extremo:

“Si precisaba de su apoyo moral para interceder por mí en el procedi-
miento judicial que se me formaría, estaban dispuestos a declarar a mi 
favor”. Esta declaración me la hicieron todos, a excepción de un señor, 
industrial del lugar, que se escondió para no verme, pagándome de tal 
modo las bondades que para con él tuve en la guerra.

Sonreía ante las manifestaciones verdaderamente ingenuas y suges-
tivas de mis protegidos en momentos cruciales, sobre todo en aquellos 
primeros días de mi retorno, después de seis meses de inolvidable y cruel 
detención en Francia, en la cual se me hizo materialmente polvo.

Ni uno solo de treinta y cinco presos de aquella villa aragonesa, por mí 
salvados del asesinato, del martirio en los primeros días del movimiento, 
hizo patente un natural sentimiento de agradecimiento con el fin de que 
pudiera hacer frente a la vida, en aquellos primeros días de incertidum-
bre, sin trabajo, sin bienes, sin mobiliario y con la familia a cargar encima.

De verdad que no solicité nada, pero nadie se ofreció a ayudarme, a 
sacar adelante al antiguo jefe republicano que, ante el tristísimo aspecto 
de las esposas y pequeñas arrodilladas y llorando en mi despacho, les 
devolví justamente a sus allegados.

Era la contundente y fría lógica de la realidad a mi generosa y humana 
acción llevada a cabo en aquel lugar de la provincia de Huesca, a prime-
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ros de agosto de 1936, siendo Comandante 1er. Jefe del Sector, desde cuyo 
puesto pude ahorrar tantas lágrimas a los familiares de los detenidos que, 
no en balde, a mí acudieron en momentos cruciales y supe hacer honor 
a tanta tristeza.

Hay detalles en la vida que se atesoran religiosamente en el fondo del 
alma y constituyen toda la riqueza espiritual que nos enorgullece íntima-
mente y dan alientos y fuerza para el porvenir.

El recuerdo de la ciudad de Lérida en 1936 y 1937, con su inmensa 
tragedia y mi personal intervención para terminarla, son cosas que no 
pueden olvidarse.

Por la ciudad de mi infancia y por sus habitantes, sin distinción de ma-
tices, por todo lo que nadie intentó ni pudo hacer en aquellos días de 
aherrojamiento y de oprobio, el más denigrante.

De esta ciudad de Lérida, en la que hoy soy una unidad más anónima, 
guardo recuerdos íntimos que me confortan y dan aliento en los días de 
penosa lucha que, por la vida, soporto.

Cada casa, todas sus calles, la campiña esplendorosa me recuerdan, en 
mis paseos, hechos vividos en los que por mi gran amor a la vieja urbe, me 
lo jugué todo, y vencí noblemente.

¡2 de mayo de 1937!
¡Acuérdate, Lérida, de aquel día que amaneció tan nublado de bajas 

presiones y repleto de pavor para ti!
No pasó nada.
Un hijo tuyo velaba por ti con sus batallones en torno a la ciudad.
Allá, en las balsas depuradoras, detuvimos y desarmamos a los malos 

soldados que, abandonando las trincheras, se dirigían a Barcelona, a ayu-
dar a sus compañeros de la C.N.T. en la calle y en lucha con los hermanos 
del mismo ideal, pero de diferente tendencia social.

Ni un tiro se disparó en Lérida, ni una baja en la ciudad de mi infan-
cia y de mi bachillerato. Cuando estalló la contienda, dirigía un estableci-
miento docente de mi propiedad en Alguaire.

He escrito algo internamente sobre el pueblo en las anteriores pági-
nas; algo que jamás podrán olvidar las madres de los muchachos que 
del lugar, ingresados en mis Unidades durante la guerra civil. Pero quiero 
hacer patente una realidad que resalta, resurge hondamente triste desde 
mi retorno.
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En los primeros días de la lucha, el Comité local, de hondas caracterís-
ticas anarquistas, dueño indiscutible de toda la comarca del Segrià, había 
condenado a muerte al veterinario, al exalcalde y a dos panaderos, cuya 
ignominiosa ejecución pude evitar personalmente, después de largo y 
contundente perorar en el Ayuntamiento con los anarquistas analfabetos 
del lugar.

¿Se acuerda de ello el Sr. Roger, hoy veterinario titular en Almacellas?
¿Se acordará, a la par, de que tres de sus hijos estuvieron conmigo en 

la Brigada de fusileros de Aviación, uno de ellos ascendido a teniente, 
otro a sargento y el tercero a cabo? Constituían una familia que, antes de 
la contienda, ¡ni me saludaba apenas! Vino la guerra y pasaron la misma 
bajo mi protección y mi sombra, sin molestias, como los ángeles, viviendo 
espléndidamente de los tres sueldos oficiales asignados a sus hijos, ya que 
no podían disponer de nada propio. Y ahora, a mi retorno, se me soslaya, se 
responde con el silencio más mortificante al que tanto les protegió moral 
y materialmente, durante el caos que salvaron a mi sombra y protección 
firme y desinteresada.

¡Época ignominiosa y paupérrima la que vivimos, en la que impera el 
materialismo más abominable; reducidos a cero los cimientos milenarios 
de la espiritualidad, del justo reconocimiento hacia el bien recibido en 
horas crueles de terror y tristeza!

¡Teniente de mi Brigada de Aviación, José Baile, de Zaragoza; primer 
prisionero que capturé en mis operaciones del sector de Alcubierre!

Fue un modelo de soldado y, más tarde, de oficial bajo mis órdenes. 
Sin embargo, a pesar de que yo le proporcioné el paso al extranjero, pues 
su vida peligraba ante las embestidas del S.I.M.: a pesar de mi proceder 
altamente humano en varias ocasiones, retirándole, bajo mi responsabili-
dad, de la cárcel por espía, ya que tenía una ciega confianza en el ex-pri-
sionero que funcionaba con todo el honor en la hora del fuego en las 
trincheras, también mi ex-teniente Baile se ha olvidado bajamente de mí, 
que tuve su vida en mis manos varias veces y, sin embargo, procedí con el 
con toda la alteza de miras. Con nobleza catalana, que es igual a la baturra 
en los momentos decisivos.

Recuerdo su labor de guerra junto a mí en las zanjas de todos los fren-
tes de España. Labor de hombre leal y valiente entonces. Como también 
rememoro, con intenso dolor, sus manifestaciones inconsecuentes en mi 
último viaje a Zaragoza y en su casa de la plaza de Sas. ¡A la postre, hasta 
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él era falangista durante los dos años que estuvo en mis Unidades, batién-
dose como el mejor de mis hombres!, y al servicio del adversario a la par! 
¡Vamos, anda, Pepe! ¡Qué te crees tú eso!

Tenías mi leal aprecio, como ex-prisionero y buen elemento en los tiros. 
Pero, a pesar de todo, se te vigilaba por si acaso… Soy profundamente 
sincero.

A fines de 1936, se incorporaron a mi Brigada de Aviación, en Sariñena, 
dos sargentos enviados por la Comandancia Militar de Barcelona: Bue-
naventura Baiget, piloto, aviador, ingeniero industrial, gran propietario y 
comerciante de Borjas Blancas, a la vez que un viejo sargento de la 3a 
Bandera de la Legión Española, acogido a la Ley de retiro voluntario de 
Azaña, Julián Domínguez Diez.174

En estas páginas dedicadas a mi hija, en honor a ella primero y a mi 
prestigio después, quiero dar a conocer en la forma triste que se me in-
corporaron.

En dos pliegos confidenciales de los Comités de Manresa y de Borjas 
Blancas, residencia de Domínguez y Baiget, respectivamente, se me ad-
vertía que los dos sargentos eran desafectos al régimen. Domínguez, so-
bre todo; elemento derechista acérrimo de Manresa, se había distinguido 
contundentemente como afecto a Gil Robles el 1934 y Baiget, millonario 
y comerciante sin corazón, sufría de la dentellada anónima de un comité 
local ávido de sangre.

Omití seguir las recomendaciones fuertemente violentas de los dos or-
ganismos, entonces oficiales a pesar de todo, y como carecía de personal 
competente, ascendí a tenientes a Baiget y Domínguez con el objeto de 
tener dos buenos elementos, que lejos de los tiros, se encargaron de mi 
P. M. (Baiget) y del trabajo burocrático y crematístico de mi Unidad (Do-
mínguez).

Así obré con ellos, recordando la vieja amistad de mi padre con la fa-
milia Baiget, en Lérida, y los tiempos de Legión, en los cuales Domínguez 
era el Sargento de Oficinas de mi 8a Compañía.

Inútil hacer patente que vivieron plácidamente durante el transcurso 
de la contienda y en Aviación.

Más todavía: Domínguez, como oficial habilitado, tuvo el cran de pedir-
me el ascenso a capitán, para tener más autoridad sobre sus compañeros, 
y accedí a su demanda extemporánea y muy digna de una vieja clase.
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Recuerdo que una tarde, el teniente-coronel Reyes, Jefe de la Aviación 
de Cataluña y Aragón, después de haber solapadamente birlado el puesto 
al coronel Díaz Sandino, que no era comunista, me pidió informes sobre 
el teniente Baiget, interesando vivamente que pasara al servicio activo en 
la flota aérea de combate.

Los cuatro hijos de Baiget, acudieron a mi mente, que recordaba de mi 
última visita a su casa de Borjas Blancas, en una descomunal cama que 
todos ocupaban plácidamente… Me negué terminantemente al desplaza-
miento de Baiget, alegando que lo precisaba en mi unidad.

Conseguí conservarlo, pero de los Reyes jamás me perdonó tal hecho, a 
pesar de haber sido, más tarde, mi padrino de boda.

¿Se acordará de todo ello Baiget, que asistió a mi boda y estuvo hasta, 
bastante inconveniente, ineducado en tal ocasión con cierta expresión 
lanzada a la hora del champagne y que yo no quise recoger por conside-
rarlo producto de los vapores del vino francés?

El Capitán Habilitado Domínguez, al salir de Aviación, fue destinado al 
frente del Ebro, en una forma que solo dos sabemos, el uno Fusimaña, Co-
misario del Cuerpo de Ejército de Lister, asesinado en el maquis ruso y yo.

En estos momentos tan lejanos a los hechos acude a mi mente un ver-
gonzoso acto realizado por el ya Capitán habilitado Domínguez. Durante 
la organización de mis fuerzas en Sariñena, la Intendencia de mi Unidad 
se hizo cargo, requisó dos vagones de trigo al Sr. Blasco, gran propietario 
del lugar y uno de los liberados por mí de la cárcel local en los primeros 
días del caos.

Recibido el importe de 20.000 pesetas por el capitán Domínguez, jamás 
hizo efectivo el pago.

Me enteré del hecho y en la forma que el oficial correspondía a mis 
bondades, apoderándose indebidamente de una suma destinada a hacer 
efectivo un pago.

Pasó destinado al sector del Ebro y cayó en el primer ataque a su po-
sición en la forma que solo Fusimaña y yo sabíamos, y solo sé yo actual-
mente.

El teniente Baiget, a su salida de mi Brigada, emboscado en su casa de 
Barcelona, una noche fue detenido por la patrulla de servicio en el cine 
Urquinaona, en la plaza del mismo nombre. Pasó al frente del Ebro para 
más tarde desertar al enemigo solapadamente, con su pobre espíritu de 
comerciante, sin hacer honor a las insignias de oficial que llevaba en la 
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bocamanga de su guerrera, que no cayó acribillada a balazos en los pri-
meros meses de la vorágine porque yo no quise.

Podría contar casos semejantes a millares. La razón es clara: mis an-
tiguos subordinados reaccionaron, sin excepción alguna, sin la menor 
alteza, a veces con ruindad y siempre mezquinamente. ¿Quizás porque 
mi comportamiento era el de una “rara avis” en el pandemónium rojo 
de nuestra contienda? Un hombre que, como yo, dispuso de la adminis-
tración de sumas considerabilísimas durante la guerra, y que no sabía 
aprovecharse de ellas, no podía despertar entre aquellas gentes más que 
recelos y desconfianzas. Ahora mismo escribo estas cuartillas en mi vieja 
mesa de despacho, único objeto que conseguí recuperar de todo mi mo-
biliario. Por los cajones de esta mesa han pasado millones y millones de 
pesetas; nunca se me ocurrió pensar que ese dinero podía, llegado el día, 
serme tan útil como a tantos otros en el momento de la catástrofe.

Ya expliqué, al empezar este relato, cómo fue la casualidad la que me 
puso al frente de la Jefatura de la 2a Columna de Milicias del frente ara-
gonés. Unidad formada políticamente por el P.O.U.M., sector comunista 
disidente de Moscú, afecto a Trotski, cuyo elemento principal era mi com-
pañero de colegio Joaquín Maurín.

Enemigo acérrimo de toda intromisión política en el frente, y de toda 
injerencia en mis funciones, me cupo la suerte de que mis fuerzas desa-
rrollaran su única actividad lógica en las zanjas, en donde se combatía y 
moría, sin que a los primates poumistas se les ocurriese nunca la feliz idea 
de asomarse a ellas ni aun por pura casualidad. Las llanuras zaragozanas 
y las huertas de Huesca, en donde conseguí cavar las trincheras que rin-
dieron las posiciones artilleras de Estrecho Quinto y Monte Aragón, ape-
nas iniciada la lucha, son testigos de ello; y también lo son los muchachos 
de la Columna de mi mando.

Aunque seguramente vislumbraba ya el triste panorama que se per-
filaba entre la oscura realidad de aquellos días. Un panorama en el que 
los sufrimientos inherentes a la vida militar se amalgamarían con las 
ambiciones más inconfesables, e iban a ser gobernados por las torpes 
consignas de una organización proletaria, cuyos dirigentes no tenían el 
menor interés en conocer el dolor y la gloria de un frente a frente con el 
adversario.
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Y lo repito una vez más, pues es algo que me conforma, que me enor-
gullece, que tengo clavado en mi alma de viejo luchador y que deseo se 
sepa para qué se me comprenda y juzgue.

Mi columna salida de Barcelona con destino a Aragón, no llevaba más 
que veintiocho máuseres descalibrados al salir de las Ramblas en su des-
file. En la estación del Norte, ya tenían mil fusiles y medio millón de cartu-
chos arrebatados violentamente a la F.A.I.

Seis meses después, españoles, sin apoyo oficial alguno, con mi esfuer-
zo secundado por los milicianos a mi mando, mi vieja Columna de 800 
plazas, se había convertido en una División de 5.000 hombres todos con-
venientemente equipados con los pertrechos de guerra asignados a una 
gran Unidad, sin haber recibido nada de la retaguardia, del Gobierno re-
publicano que había cobardemente claudicado en sus funciones ante las 
masas armadas e indisciplinadas de la retaguardia. En tal forma dejé mi 
División del P.O.U.M. después de seis meses triunfales a mi mando.

Asimismo, repito orgullosamente el hecho ocurrido al principio de mi 
nuevo destino a la Jefatura de la Brigada de Aviación de la 3a Región 
Aérea, al apoderarme del cargamento de guerra y boca que nos aportaba 
un barco soviético en uno de los muelles de Barcelona, en pugna con 
la F.A.I. que interesaba tales efectos, importantísimos, con cuyo número 
podía equipar plenamente una División de 8000 hombres.

Rememoro con emoción la llegada del rico botín al aeródromo de 
Sariñena, la larga fila de grandes camiones cargados hasta los topes, cuyo 
contenido sirvió para equipar mis 4000 hombres sin el auxilio de nues-
tro Gobierno ni de las Organizaciones que padecíamos. Durante toda mi 
actuación en las zanjas y en los cielos de España, he sentido el dolor de 
los zarpazos que contra mí dirigía la furia innoble comunista. Entre ellos, 
vergonzosamente, la baja maniobra de liquidación física que se forjó en 
Montblanch, a base de un delito imaginario y un Tribunal militar que, in-
dignamente, actuó contra mí. Y no terminó la fobia ni en el extranjero a 
través del mando.

En mis memorias doy cuenta de todo, de los sufrimientos pasados, en 
la guerra fratricida y en el penado éxodo, apartado de España por la que 
lo ofrecí todo: salud, bienes y alma, rectamente, honorablemente. Lejos 
de Hispania, en la cual en la tormenta entre hermanos hubo seres nobles 
en ambos sectores, como también los hubo de pésimos. Yo me considero 
digno de incluirme entre los primeros, con el corazón y alma, para luchar 
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con los buenos y con loables sentimientos para proteger al caído en la 
contienda, ya en los frentes, ya en la retaguardia.

Para la juventud que surge en pos de nosotros en el camino de la vida, 
el horizonte se presenta sombrío y amenazante. La crisis material y apo-
teósica, estallará pronto, a no tardar.

Hay una realidad de la que no se ha hecho el menos caso jamás. China, 
con sus quinientos millones de seres, que paulatinamente, son captados 
por Moscú, por el comunismo. La cantera de hombres que por segunda 
vez irrumpirá en Europa, pronto estará en juego. Como las huestes de Ati-
la, asolarán el Viejo Mundo, otra vez, pero bajo las consignas del terror 
bolchevista, de fuego y de sangre para el enemigo. Y que conste que ya 
solo se vislumbran claramente dos únicos campos, dos adversarios: capi-
talismo y proletariado. Con la agravante de que en esta última secta ya no 
existen medias tintas, partidos simpatizantes, distintos e independientes. 
El Partido Comunista sigue fiel al precepto de Vladímir Illich, Lenin, bajo e 
infame, que incluyó en el articulado de la Constitución rusa: “Para llegar al 
fin que nos hemos asignado, todos los medios son viables”

Este principio es el que prima, el que campea en el sector comunista 
internacional que se ha impuesto en todos los medios simpatizantes quie-
nes dirigen el movimiento total, son los comunistas.

Las anteriores notas, hace ya dos años que las escribí en mis cuartillas. 
Hoy, precisamente, por la radio me entero de que los comunistas chinos ya 
han llegado hasta el Gibraltar asiático de Hong Kong y que su Gobierno 
ya ha sido reconocido oficialmente por la U.R.S.S.

Se están, pues, realizando mis predicciones.
El abandono a su suerte del mariscal Chang-Kai-Sek, la van a pagar las 

naciones capitalistas en el porvenir que avanza rápido, como la caballería 
salvaje de las huestes de Atila.

¿Surgirán en el futuro unos Campos Cataláunicos que pararán la mar-
cha desenfrenada de los proletarios chinos, junto con sus hermanos de 
Rusia y las “quintas columnas” comunistas de cada nación?

¿Retrocedo a la trayectoria de mi vida?
¡¡ No !!
Es la realidad de la existencia, con todos sus embates fieros y continua-

dos, que me ha hecho vislumbrar el alcance futuro, de los acontecimien-
tos en perspectiva, preñados de lúgubres presagios.
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Yo ya tengo mi vida en el ocaso, en el último tercio de la existencia, al 
final.

Se me ha combatido ruin y anónimamente y me defiendo exponiendo 
hechos vividos, realidades futuras, sin otro plan que el dar a conocer mis 
actos y mis impresiones.

Y para valorar mis páginas, las he ofrendado paternalmente a un peda-
zo de mis carnes, a mi hija, para que, en el mañana constituyan para ella el 
testimonio de la labor ardua y humana de su progenitor, en la lucha y en 
el éxodo; y con todo ello, la herencia espiritual del recuerdo de mi vida en 
la contienda y en el éxodo, que fue siempre llevada a cabo con honradez 
y alteza de miras.

El que sea sensato, que reflexione hondamente y deduzca consecuen-
cias de la triste lección de cosas vivida, pasada, ya lejos de nuestra existen-
cia, que siempre recordaremos triste y elocuentemente.

Firmado: Francisco Piquer.
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GALERIA DE PERSONATGES

Francisco Piquer Mor, al llarg de la seva trajectòria militar i com a exiliat, 
entra en contacte amb un gran nombre de personatges. Alguns d’ells ja són 
sobradament coneguts; altres, en canvi, són anònims. Per aquest motiu i per tal 
de facilitar una lectura més àgil del text, hem cregut adient incloure al final de 
les memòries una galeria ordenada alfabèticament de tots els personatges que 
hem pogut identificar.

ABAD DE SANTILLAN: sobrenom pel qual era conegut Silesio-Baudilio 
García Fernández.(Reyero, León 1897- Barcelona 1983). Encara que sent un nen 
emigrà a Argentina amb la seva família, tornà en diverses ocasions a Espanya. 
Esdevingué líder molt destacat de la FAI i la CNT, i durant la Guerra Civil formà 
part del Govern de la Generalitat de Catalunya com a conseller d’Economia. 
En representació de la FAI va formar part del Consell de Milícies Antifeixistes 
de Catalunya. Després dels Fets de maig de 1937, es va apartar de tota activitat 
política oficial. Des de la revista Timón i l’empresa editorial ETYL va exercir una 
forta crítica de la gestió de la guerra que estava desenvolupant el Govern, resu-
mida al llibre publicat el 1940. Per què vam perdre la guerra: una contribució a 
la història de la tragèdia espanyola.El 1939 va passar a França, i va anar a parar 
al camp de concentració de Sant Cebrià, del qual va aconseguir escapar. Un cop 
lliure, va tornar a Argentina, on va escriure diversos llibres sobre el moviment 
obrer espanyol, la història d’Espanya i la guerra. També va preparar una gran 
enciclopèdia argentina i un diccionari enciclopèdic universal. [Diego Abad de 
Santillán | enciclopedia.cat.]

AIGUADER: Jaume Aiguader i Miró (la grafia familiar era: Aguadé, que ell 
va mantenir en els documents oficials) (Reus,1882 – Mèxic,1943) fou un metge 
i polític català, militant d’ERC. Entre altres responsabilitats fou alcalde de Bar-
celona i ministre del govern espanyol. Amb la caiguda de Catalunya, al principi 
de 1939 inicià el seu exili a França. Instal·lat a París, va treballar en les orga-
nitzacions d’atenció als refugiats i col·laborà en la premsa catalana publicada 
en aquesta ciutat. Amb l’ocupació de França pels nazis alemanys, visqué mig 
amagat a diverses ciutats, fins que el 1941 va poder traslladar-se a Mèxic. Allí 
continuà la seva col·laboració amb la premsa i completà la seva biografia de 
Miquel Servet, publicada pòstumament.[Jaume Aiguader i Miró - Viquipèdia.]

ALCALÁ-ZAMORA: Niceto Alcalá-Zamora i Torres (Priego de Córdoba, 
1877-Buenos Aires, 1949) va ser un polític i jurista espanyol que va ocupar diver-
sos ministeris durant el regnat d’Alfonso XIII, la presidència del govern provisio-
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nal de la Segona República i, finalment, el càrrec de president de la República 
Espanyola entre 1931 i 1936. La família Alcalá-Zamora estava fent un viatge pel 
nord d’Europa quan va esclatar la Guerra Civil. Donades les circumstàncies ja no 
van poder tornar a Espanya, i van viure en un exili forçós primer a França, d’on 
després de múltiples penalitats, a causa de l’ocupació alemanya i a l’actitud col·
laboracionista del govern de Vichy, va marxar i després d’un penós viatge de 441 
dies amb vaixell va arribar a l’Argentina el gener de 1942, on va viure dels seus 
llibres, articles i conferències. Don Niceto no va voler acceptar l’ajut econòmic 
ofert per organitzacions republicanes als exiliats, i a Espanya tot el seu patrimoni 
va acabar expropiat. [Niceto Alcalá-Zamora - Viquipèdia, l’enciclopèdia lliure 
(wikipedia.org).]

ÁLVAREZ DEL VAYO: Julio Álvarez del Vayo y Olloqui (Villaviciosa de Odón, 
Madrid,1891 - Ginebra, Suïssa, 1975) va ser un jurista, periodista, diplomàtic i polí-
tic espanyol. Militant, primer, del PSOEi ja en l’exili, radicalitzaria les seves postu-
res, en ser expulsat d’aquest partit, va formar la Unió Socialista Espanyola (USE), 
un dels grups que integraria el Front Revolucionari Antifeixista i Patriota (FRAP). 
En proclamar-se la Segona República, primer va exercir d’ambaixador a Mèxic i 
després va ser escollit diputat al Congrés. En esclatar la Guerra Civil, va ser desig-
nat comissari general de l’Exèrcit i designat en dues ocasions ministre d’Estat: 
de 1937 a 1938 i, substituint Augusto Barcia Trelles, al final de la guerra, el 1939. 
Durant la guerra civil espanyola va ser qui es va encarregar del trasllat del patri-
moni històric dels museus cap a Ginebra, comptant amb l’ajuda d’arqueòlegs 
com Pere Bosch i Gimpera. En la seva labor com a ministre va tractar d’evitar el 
boicot cap al govern de la República denunciant que l’Alemanya nazi i la Itàlia 
feixista no respectaven els acords de la Societat de Nacions. Va tractar igualment 
de convèncer Neville Chamberlain de les conseqüències que tindria el Comitè 
de No Intervenció i va negociar amb Stalin l’enviament de subministraments bè-
l·lics. Va afavorir també la creació de les Joventuts Socialistes Unificades. [Julio 
Álvarez del Vayo - Viquipèdia, l’enciclopèdia lliure (wikipedia.org).]

ANSO: Mariano Anso y Zunzarren (Pamplona, Navarra, 1899 – Biarritz, Fran-
ça,1981). Polític, ministre. Durant la Guerra Civil, va intentar estendre ponts entre 
Azaña i Negrín. President de la Comissió de Guerra al parlament republicà i 
subsecretari de Justícia el 1937, el protagonista –inspirador i executor en gran 
part, malgrat el seu anonimat desitjat– en la renacionalització dels títols de la 
Companyia Hispanoamèrica d’Electricitat (CHADE), així com en el lliurament a 
l’Espanya de Franco de la documentació relativa a l’or del Banc d’Espanya dipo-
sitat a Moscou. Tot i haver recuperat el seu passaport com a premi pel govern de 
Madrid a la seva precedent actitud, va viure fins a la seva mort a França. [https://
dbe.rah.es/biografias/24978/mariano-anso-y-zunzarren.]
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ANTONOV ; Vladímir Aleksándrovich Antónov-Ovséyenko (Chernígov, 
1883-Moscou, 1938) va ser un prominent bolxevic, periodista, “podporúchik” 
(subtinent) i diplomàtic soviètic. Se’l recorda com el dirigent de l’assalt al Pa-
lau d’Hivern que va culminar amb el triomf dels bolxevics durant la Revolució 
d’Octubre. Després de servir com a Cònsol a Barcelona entre 1936 i 1937, va ser 
víctima de la Gran Purga de Stalin el 1938. [Vladímir Antónov-Ovséienko - Viqui-
pèdia, l’enciclopèdia lliure (wikipedia.org).]

ARENAL: Concepción Arenal de Ponte (Ferrol,1820 -Vigo,1893), Sociòloga, 
pedagoga i assagista gallega. De formació autodidàctica, visqué amb austeritat, 
dedicada a l’estudi i a l’acció de reforma social. Ja coneguda i admirada inter-
nacionalment, l’any 1864 el govern espanyol creà per a ella el càrrec de visita-
dora general de prisiones de mujeres, càrrec que, amb algunes vicissituds, exercí 
durant el regnat d’Amadeu de Savoia i la Primera República Espanyola. Per bé 
que a les seves obres tractà del paper de la dona en la societat, de problemes 
educatius intentant de desvetllar l’interès de la gent per l’educació del poble, 
d’organització social, la seva producció més important es troba en els nombro-
sos i coneguts estudis de ciència penal, on és palès l’estudi directe de la realitat, 
amb una visió sociològica i antropològica, i un pregon respecte per la dignitat 
de qualsevol home. [Concepción Arenal https://www.enciclopedia.cat.]

ARQUER: Jordi Arquer i Saltor (Barcelona,1907- Perpinyà.1981). Polític i es-
criptor català. Durant la seva infància va viure a Bellcaire d’Urgell (Lleida), on el 
seu pare dirigia una Escola Lliure d’ensenyament en català. Un cop a Barcelona, 
va treballar com a empleat de comerç. Durant la dictadura de Primo de Rivera 
participà clandestinament en l’acció política d’oposició, especialment amb els 
grups d’Estat Català. També va ser soci del Centre Autonomista de Dependents 
del Comerç i de la Indústria (CADCI) i membre de la seva secció de treball, 
col·laborant en el seu òrgan de premsa, Lluita. Durant aquests anys desenvolupà 
una gran activitat política: participà en la fundació del Cercle d’Estudis Marxis-
tes (1927), en la creació del Partit Comunista Català (1928) i en la fundació del 
BOC, Bloc Obrer Camperol (1930). A més, fou dirigent del Sindicat Mercantil 
i propugnador de l’Aliança Obrera (1934). Després de la fusió del BOC amb 
l’Esquerra Comunista dirigida per Andreu Nin, i crear-se el Partit Obrer d’Uni-
ficació Marxista (POUM) en 1935, passà a formar-ne part. Escriví el fulletó Los 
comunistas ante el problema de las nacionalidades ibéricas (Barcelona, 1931), 
on es mostrà favorable al reconeixement del dret d’autodeterminació de Catalu-
nya i assenyalà la conveniència d’una unió de Repúbliques Socialistes d’Ibèria. 
Col·laborà en nombrosos periòdics, com L’Hora, Treball (primera època), Front, 
L’Espurna, La Batalla i La Terra, òrgan de la Unió de Rabassaires de Catalunya. 
Durant la guerra fou comissari polític del POUM. Després dels Fets de Maig de 
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1937, va ser empresonat. Un cop acabada la Guerra Civil, marxà a l’exili, primer a 
França i després a Mèxic, fins que s’establí novament a França. En aquests anys 
va desvincular-se del POUM i s’integrà en el Moviment Socialista de Catalunya. 
[https://biblioguies.udl.cat/jordiarquer/biografia.]

ASCASO: Francisco Ascaso Abadía (Almudéver, Osca, 1901 - Barcelona, 20 
de juliol de 1936) fou un dirigent anarquista aragonès militant de la Confede-
ració Nacional del Treball (CNT). Juntament amb Durruti i altres anarquistes 
va fundar el grup «Nosotros Solos». Se’l considera com un dels fundadors de la 
F.A.I. el 1927. Un germà de Francisco, Domingo Ascaso va sortir de Barcelona, co-
mandant la columna Francisco Ascaso, que s’havia organitzat en el seu record. 
[https://dbe.rah.es/biografias/10958/francisco-ascaso-abadia.]

ASCASO: Joaquín Ascaso Budria (Saragossa,1906–Caracas, Veneçuela, 1977), 
cosí de Francisco Ascaso Abadia. Ascaso Budria fou el primer president d’Aragó 
del segle XX, obrer paleta i líder anarcosindicalista. Després de la dissolució 
del Consell d’Aragó, va ser detingut per ordre del Govern de la Segona Repú-
blica Espanyola el 19 d’agost de 1937, va romandre pres 38 dies a la presó de 
Sant Miquel dels Reis, prop de València, quan va sortir es va incorporar a la 24a 
Divisió i finalment va marxar a França a través d’Andorra amb Antonio Ortiz. 
Des d’allà va marxar cap a l’Uruguai, passant també per Xile i el Paraguai, es-
tablint-se finalment a Veneçuela. [https://dbe.rah.es/biografias/31611/joaquin- 
ascaso-budria.]

BAIGET ORÓ: Antonio Baiget Oró. Tinent de la 3a Brigada d’Aviació. Actuà 
gairebé durant tota la guerra a les ordres del Comandant Piquer. Fill de Bona-
ventura Baiget Nicolás, que el 1917 havia creat Elèctrica Baiget a les Borges 
Blanques (MACIÀ 2016: 111). Citant Ramon Miró explica que seria precisament 
Elèctrica Baiget SL la companyia encarregada de muntar la xarxa elèctrica per 
a la il·luminació de l’espai públic de l’Albi, població nadiua de Piquer, l’abril de 
1910. Cap als anys vint del segle passat, la família Baiget adquirí l’antic molí de 
«Cal Valeri». Amb ells neix la fàbrica de farines pròpiament dita, coneguda amb 
el nom de «La Magda» mentre que es mantenia l’antic molí per produir pinsos.

 BAILE: José Baile Herrerín ajudant de Francesc Piquer al front, es conserven 
dues fitxes que donen testimoni del seu pas per la 2ª Columna del POUM i el 
seu pas a la zona nacional l’abril de 1938. Tenia un germà més jove, Eduardo 
Baile Herrerín, de 16 anys assassinat a Serinyena el dia 28 de juliol de 1936. Fossa 
1454/2009 HUES (Sariñena, Huesca).

BALBONTIN: Antonio Balbontín Gutiérrez (Madrid,1893-1977), advocat, po-
lític i escriptor espanyol. Ideològicament, va oscil·lar entre el republicanisme 
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d’esquerres i el comunisme. Després de l’esclat de la Guerra Civil Espanyola, va 
abandonar les files d’Esquerra Republicana, partit a què havia pertangut breu-
ment, i va tornar a ingressar al PCE. Va entrar a treballar a l’òrgan comunista 
Mundo Obrero i La Tierra. Més tard va ser nomenat magistrat de la Sala Tercera 
Contenciosa Administrativa del Tribunal Suprem d’Espanya, amb seu a València. 
Durant aquest període va participar en judicis en què es va aplicar la pena de 
mort, sobretot a militars que recolzaven la revolta. [https://dbe.rah.es/biografias 
/27257/jose-antonio-balbontin.]

BARRIO, DEL: José del Barrio Navarro (Valladolid, 1909 - París, 1989) fou un 
dirigent obrer i polític català, militar que arribà al grau de tinent coronel de la 
República durant la Guerra Civil espanyola i militant comunista dissident i socia-
lista en l’exili. El juliol del 1934 va viatjar a Moscou formant part d’una delegació 
del PCE per discutir amb el Comitè Executiu de la Internacional Comunista els 
problemes de la revolució a Espanya. El febrer de 1936 va ser candidat pel PCE 
a les eleccions generals sense resultar elegit i el juliol d’aquell any va participar 
a la fundació del PSUC (Partit Socialista Unificat de Catalunya). Començada la 
guerra civil va ser un dels organitzadors de la Columna Carles Marx de milícies 
que va combatre al front d’Aragó. Posteriorment, va estar al comandame nt de la 
124 Brigada Mixta, la 27a Divisió i el XVIII Cos d’exèrcit aconseguint la graduació 
de tinent coronel el maig de 1938. Finalitzada la guerra civil es va exiliar a Fran-
ça on va estar internat al camp de concentració de Sant Cebrià fins que es va 
traslladar a la Unió Soviètica on l’agost d’aquell any va ser enviat pel Komintern 
a Santiago de Xile. Membre del Comitè Central del PCE i PSUC en va ser expulsat 
el 943 per criticar la política exterior de la Unió Soviètica. [https://fpabloiglesias.
es/entrada-db/barrio-navarro-jose-del/.]

BATET: Domènec Batet i Mestres (Tarragona, 1872 - Burgos,1937). Militar. In-
gressà a l’acadèmia militar el 1887. L’any 1921 fou designat jutge especial encar-
regat d’instruir els procediments derivats dels desastres militars esdevinguts al 
Marroc (expedient Picasso), càrrec que dimití, entenent que corresponia a un 
militar del cos jurídic. Acusat de complicitat en l’intent d’alçament militar con-
tra la Dictadura dit de la nit de Sant Joan (1926), fou absolt. En ser proclamada 
la República, el 1931, es trobava destinat a Mallorca, i substituí el destituït general 
López Ochoa com a cap de la Quarta Divisió, amb seu a Barcelona. Durant aquest 
comandament es distingí per l’acatament a l’autoritat civil, pel respecte al règim 
autonòmic català i per la prudència amb què actuà en les tensions entre alguns 
sectors militars i la nova administració autonòmica. En produir-se els esdeveni-
ments del Sis d’Octubre de 1934, aconseguí de dominar-los amb el mínim de 
destruccions i d’efusió de sang. Designat cap de la Sisena Divisió Militar, amb seu 
a Burgos, intentà d’evitar l’aixecament que alguns sectors militars proposaven, 
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i el 16 de juliol de 1936 s’entrevistà, al monestir d’Irache, amb el general Emilio 
Mola, comandant militar de Pamplona. Encara, el dia 18 de juliol, després d’haver 
estat anunciat l’aixecament, intentà, en una conversa telefònica, de dissuadir-l’en. 
Aquella mateixa nit, però, el general Batet fou detingut a Burgos per alguns dels 
seus oficials. Condemnat a mort en consell de guerra sumaríssim el 8 de gener de 
1937, fou afusellat el 18 de febrer següent. [Domènec Batet i Mestres https://www. 
enciclopedia.cat.]

BELTRAN (“El Esquinazao” o “Esquinazau”): Antonio Beltrán Casaña (Can-
franc, Osca, 1897- Mèxic D.F., 1960). Va participar activament en l’aixecament re-
publicà dels capitans Fermín Galán i Ángel García Hernández a Jaca. Arran de 
l’enfonsament de l’Exèrcit de l’Est, el Dr. Juan Negrín en reconeixement per la 
seva actuació com a major de milícies, el va fer tinent coronel el 21 d’abril de 
1938. Màxim responsable militar de la 43 a Divisió de l’Exèrcit Popular. Va forçar 
la fugida a França durant la Bossa de Bielsa. Després de la derrota a la Guerra 
Civil s’exilià a França, on fou tancat al camp d’Argelers, des d’on fugí cap a la 
Unió Soviètica. Allí va continuar la formació a l’Acadèmia Frunze. El 1944, des 
de Tolosa organitzà una guerrilla amb elements anarquistes, fet que, finalment, 
va provocar la seva expulsió del Partit Comunista Espanyol. [Antonio Beltrán 
Casaña - Viquipèdia, l’enciclopèdia lliure (wikipedia.org).] 

BEORLEGUI:  Alfonso Beorlegui Canet (Estella, Navarra, 1888-Saragossa, 
1936) va ser un militar espanyol que va participar a la guerra de Marroc entre 
1914 i 1919. El maig del 1921 torna al Marroc, en aquesta ocasió a la segona Ban-
dera del Terç d’Estrangers, amb la qual participa a partir del juliol d’aquell any 
en les operacions per a la recuperació del territori de la Comandància General 
de Melilla, perdut després del desastre d’Annual. Va romandre al Marroc fins a 
1925 quan és ascendit a tinent coronel.  El desembre de 1935 va ascendir a coro-
nel per antiguitat, el 18 de juliol de 1936 es trobava en situació, disponible forçós 
a Pamplona i es va posar al servei del general Mola. Sumat a l’aixecament, és 
designat cap de la comandància de la Guàrdia Civil de Pamplona. El 20 de juliol 
de 1936, al capdavant de l’anomenada Columna de Vera, composta en gran part 
per requetès, intenta obrir-se pas cap a Irun seguint el marge del riu Bidasoa. A 
Irun resulta ferit en una cama. En dies successius continua al capdavant de la 
columna fins que el dia 13 de setembre ocupa la ciutat de Sant Sebastià. El dia 
15 de setembre és designat comandant militar d’Osca, i dirigeix les operacions 
per a l’evacuació de la guarnició d’Estrecho Quinto, que estava tancada. No ha-
vent prestat la deguda atenció a la ferida rebuda a Irun a la cama, se li declara 
una gangrena gasosa, de la qual va morir a finals de setembre de 1936. [https://
dbe.rah.es/biografias/77564/alfonso-beorlegui-canet.]
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BLUM: Léon Blum (París,1872- Jouy-en-Josas, 1950) polític socialista francès, 
un dels líders de la Secció Francesa de la Internacional Obrera (SFIO) i presi-
dent del Consell, exercint de cap de govern en dues ocasions, de 1936 fins a la 
seva dimissió el juny de 1937, i novament de març a abril de 1938 com cap del 
govern del Front Popular. El 1946 va ser president de l’últim govern provisional 
de la República Francesa abans d’instaurar-se la IV República. Les seves refor-
mes han representat importants avenços socials (vacances pagades, participa-
ció de la dona al govern, reducció de la jornada de treball, entre d’altres) i avui 
dia és considerat com una de les grans figures del socialisme francès. [https://
datos.bne.es/persona/XX859670.html]

BOLÍVAR: Cayetano Bolívar Escribano (Frailes, Granada 1897 - Granada, 
1939) va ser un metge i polític andalús, el primer diputat electe del Partit Co-
munista d’Espanya. Iniciada la Guerra Civil, Bolívar va ser nomenat comissari 
delegat de Guerra en el sector de Màlaga. El gener de 1937 els comandaments 
republicans tenien la certesa que Màlaga és una plaça perduda, i van donar or-
dres d’evacuar la ciutat. Mentre la població fugia de les tropes feixistes, l’aviació 
alemanya i els vaixells italians els bombardejaven causant milers de morts, en 
el que seria conegut com la massacre de la carretera Màlaga-Almeria i tam-
bé com «la Desbandà».  El setembre de 1937, un cop els revoltats havien pres 
la ciutat, als responsables militars del desastre els van ser sol·licitats ordres de 
processament. En el cas de Bolívar, que hauria estat «un dels primers que es 
van afanyar a abandonar la ciutat», en ser diputat, es va sol·licitar l’aixecament 
de la seva immunitat parlamentària, que, davant l’oposició del PCE, no va ser 
concedida per la Diputació Permanent de Corts. En els últims dies de la guerra, 
davant l’arribada de les tropes franquistes, Bolívar, director de Sanitat a Jaén, 
va tractar de fugir, però va ser detingut a Baza i enviat a la presó de Granada 
on seria afusellat el 4 de juny de 1939. [https://ca.wikipedia.org/wiki/Cayetano_ 
Bolívar_Escribano.]

CALERO: José Calero Jordá, advocat nascut a Cartagena cap a 1903. Afiliat 
al sindicat d’Ensenyament i Professions Liberals, Va arribar al grau de capità de 
campanya i va actuar com a vocal en els Tribunals Militars d’Aviació. Al portal 
PARES tenim diverses fitxes PS sobre la seva persona. PARES | Archivos Españo-
les (mcu.es) 

COMORERA: Joan Comorera Soler (Cervera, 1894- Burgos, 1958). Secretari 
general del PSUC i líder indiscutit del partit, ja iniciada la Guerra Civil, va ocupar 
diverses conselleries del govern de la Generalitat (Economia, Serveis Públics, 
Abastaments, Treball, Obres Públiques i Justícia). L’agost del 1936 formava part 
del comitè d’enllaç de les organitzacions obreres de Catalunya, constituït per 
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la Confederació Nacional del Treball (CNT), la Unió General de Treballadors 
(UGT), la Federació Anarquista Ibèrica (F.A.I.) i el PSUC, i va defensar una polí-
tica moderada, nítidament contrària a la que defensaven la CNT-F.A.I. i el Partit 
Obrer d’Unificació Marxista (POUM) respecte a la revolució econòmica i políti-
ca i al desenvolupament de la guerra. Amb una actitud marcadament persona-
lista, va tenir un paper clau a la campanya per expulsar el POUM del govern de 
la Generalitat i eliminar aquest partit del panorama polític català i en l’oposició 
a la política descentralitzadora que defensava la CNT. Aquesta actitud li va valer 
ser objecte de com a mínim dos atemptats. Partidari de la resistència a ultrança, 
va abandonar Barcelona la tarda del 26 de gener del 1939, quan l’exèrcit fran-
quista ja entrava per la Diagonal. El 1939 va aconseguir que el Presídium de la 
Internacional Comunista reconegués el PSUC com la seva secció catalana, in-
dependent del PCE. Acabada la guerra mundial a Europa, el setembre del 1945 
va formar part d’un govern de la Generalitat a l’exili constituït per Josep Irla i 
l’octubre del mateix any es va traslladar a França. A partir d’aquests moments 
es van iniciar les importants controvèrsies que van enfrontar el PCE amb Co-
morera, sobretot a partir del moment que els dirigents comunistes espanyols, 
Dolores Ibárruri i Santiago Carrillo, van plantejar la necessitat de centralitzar 
la direcció política del conjunt del moviment comunista espanyol. Quan es va 
plantejar la integració política entre tots dos partits, va esclatar la crisi final, que 
va culminar el novembre del 1949 quan va ser formalment expulsat del PSUC 
sota l’acusació de “traïdor al Partit, a la classe obrera i al seu poble”.  Amb els 
seus partidaris va decidir continuar actuant com a PSUC i el gener de 1951 va 
entrar clandestinament a Catalunya. Va ser detingut per la policia el 9 de juny 
del 1954, amb la seva dona, Rosa Santacana, i Ferran Canyameres, que actuava 
de contacte amb l’exterior. Jutjat en Consell de guerra per un tribunal militar, 
el 7 d’agost del 1957, sota l’acusació de “rebel·lió militar”, va ser condemnat a 
trenta anys de presó. Malalt de bronquitis asmàtica, va ser ingressat a l’hospital 
militar i el novembre de 1957 va passar al Penal de Burgos, on va morir d’una 
broncopneumònia aguditzada per un emfisema pulmonar.  [https://dbe.rah.es/
biografias/4760/joan-comorera-soler.]

CORDÓN: Antonio Cordón García (Sevilla, 1895-Roma,1969) va ser un mili-
tar espanyol destacat del Partit Comunista, que va actuar durant la Guerra Civil 
Espanyola en defensa de la República assolint el grau de general, grau que tam-
bé assoliria el 1944 com a general soviètic. En situació de retir durant la Sego-
na República, en produir-se l’aixecament militar de 1936, sol·licita i obté el seu 
reingrés a l’Exèrcit, aconseguint successivament les ocupacions de comandant, 
tinent coronel, coronel i general. Indalecio Prieto el nomena cap d’Estat Ma-
jor de l’Exèrcit, però davant del seu partidisme envers els comunistes, opta per 
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destituir-lo, fins que Negrín el nomena subsecretari de Defensa. En els darrers 
moments de la guerra, ja general, se li confia el comandament del Grup d’Exèr-
cits de l’Est. Després de la guerra, va marxar a Moscou, ampliant els seus estudis 
d’Estat Major, més tard va ser representant de la República espanyola a la Iugos-
làvia de Tito i a Txecoslovàquia, on a més va fer classes de Literatura espanyola 
a la Universitat Karolinska. . Va participar en activitats republicanes a França. Va 
arribar a ser membre del Comitè Central del Partit Comunista d’Espanya el 1954.  
[https://dbe.rah.es/biografias/76852/antonio-cordon-garcia.]

DÍAZ-MERRY: Carlos Diaz-Merry Cejuela (?-?) era un antic capità del Ter-
cio que en el moment d’iniciar-se la guerra de 1936 estava retirat, però que va 
demanar la reincorporació a l’exèrcit amb el grau de capità d’infanteria (Diari 
Oficial de Diario Oficial del Ministerio de Defensa, núm. 194, 1936, P. 430). Va 
lluitar a la segona columna del POUM al costat de Piquer i posteriorment amb 
la 64a BM amb l’exèrcit de Llevant (Brigadas Mixtas, Carlos Engel) Al finalitzar 
la Guerra Civil va ser condemnat en consell de guerra sumaríssim i pel Tribunal 
de responsabilitats polítiques. 

DOMINGO: Marcelino Domingo Sanjuán (Tarragona,1884 - Tolosa, 1939) fou 
un polític i escriptor català. Durant la seva infància visqué a Agramunt,i, a divuit 
anys, a Tortosa, on estudià magisteri i exercí de mestre i on començà la seva ac-
tuació com a periodista polític en defensa del republicanisme federal i de la jus-
tícia social. Durant la dictadura de Primo de Rivera participà en diversos intents 
d’enderrocar el règim i proclamar la República; fou detingut diverses vegades i 
processat el 1930. Prengué part en el pacte de Sant Sebastià i, després de la insur-
recció de Jaca, s’exilià a Portugal, i des d’on passà a França. Tot i que participà en 
la conferència fundacional de l’Esquerra Republicana de Catalunya (març del 
1931) i en el seu directori, s’inclinà pel Partido Radical Socialista Español, des 
d’on continuà defensant l’òptica federal. En ser proclamada la Segona Repúbli-
ca Espanyola, fou nomenat ministre d’instrucció pública del govern provisional 
(abril-desembre del 1931); programà la construcció d’un gran nombre d’escoles 
i inicià diverses reformes en l’ensenyament. Més endavant ocupà el ministeri 
d’agricultura, indústria i comerç.  El febrer del 1936, en guanyar les eleccions el 
Front Popular, resultà elegit, de nou, diputat per Tortosa i s’incorporà al govern, 
on es feu càrrec del ministeri d’instrucció pública del primer gabinet. A l’aca-
bament de la guerra anà a l’exili, i aviat (2 de març de 1939) moria a l’Hotel 
Terminus de Tolosa, sent enterrat al Cimetière de Croix Daurade. [https://dbe.
rah.es/biografias/6078/marcelino-domingo-sanjua.]

DONATO: Magda Donato (Madrid, 1898-Mèxic, 1966), pseudònim de Carmen 
Eva Nelken. Germana de Margarida Nelken. Va ser una periodista, dramaturga, 
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narradora i actriu espanyola, respectada àmpliament pel món periodístic, teatral 
i polític del seu temps, que va haver d’exiliar-se a Mèxic amb la seva parella, Be-
nito Bertolozzi després de la Guerra Civil Espanyola. Donato viatjava sovint per 
a fer els seus reportatges amb Bartolozzi, dibuixant i escenògraf. [https://www.
bne.es/es/blog/blog-bne/magda-donato-o-la-pasion-por-el-periodismo.]

DURÁN: Gustavo Duran Martínez (Barcelona 1906, Creta, 1969). L’inici de la 
Guerra Civil va sorprendre Duran a Madrid. Des d’un primer moment, va prendre 
les armes en suport del Govern republicà. Com a simple milicià va participar en 
diferents atacs a la serra de Madrid a bord del primer tren blindat que va sortir 
de l’estació del Nord. A l’agost se li va encomanar la missió de crear un batalló 
motoritzat, cosa que va aconseguir en un temps mínim, formant el batalló moto-
ritzat de metralladores, més conegut com el Batalló de Ferro. Entre novembre de 
1936 i gener de 1937 va ser destinat com a intèrpret del general Kléber, general 
de les XI Brigada Internacional al capdavant de la defensa de Madrid encara 
que a la pràctica es va convertir en cap del seu Estat Major. Posteriorment, Duran 
va dirigir la 69 Brigada mixta, la 47 Divisió, molt breument el Servei de Recerca 
Militar (SIM) i el XX Cos d’Exèrcit, i va acabar la guerra amb el rang de tinent 
coronel. Durant la mateixa, el músic i militar va servir com a model literari de 
Malraux, al qual va inspirar el personatge de Manuel a la novel·la L’Esperança, 
i a Hemingway, que el va citar diverses vegades a Per qui toquen les campanes? 
Va sortir d’Espanya des del port de Gandia al vaixell britànic HMS Galatea, el 
dia abans d’acabar la guerra i es va establir al Regne Unit acollit per una or-
ganització d’ajuda a refugiats espanyols. [https://dbe.rah.es/biografias/56979/
gustavo-duran-martinez.]

DURRUTI: José Buenaventura Durruti Dumange (Lleó,1896-Madrid, 1936), 
sindicalista i revolucionari anarquista espanyol. Durruti fou una de les figures 
més rellevants de l’anarquisme espanyol i de l’organització sindical CNT. En es-
clatar la Guerra Civil el 1936, va ser un dels principals protagonistes dels succes-
sos revolucionaris de juliol. Formant part del grup Nosotros (successor de Los 
Solidarios) en la direcció de la defensa de la ciutat de Barcelona, en la qual va 
morir el seu company de tota la vida Francisco Ascaso. Abandonà Barcelona 
per anar a lluitar al front d’Aragó i va morir el novembre de 1936, de manera poc 
clara, en el front de Madrid (Ciutat Universitària) lluitant al bàndol republicà al 
capdavant d’una formació de milicians coneguda en nom seu com a columna 
Durruti.  [https://dbe.rah.es/biografias/6305/buenaventura-durruti-dominguez.]

FABREGAT: Ramon Fabregat Arrufat (les Borges Blanques, 1894- Mèxic, 
1985). Líder d’Estat Català a França. Mentre preparava l’intent d’invasió de la pe-
nínsula des de Prats de Molló, fou detingut a Prada de Conflent la matinada del 
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3 d’octubre de 1926. Acusat d’«element perillosíssim» va ser expulsat a Bèlgica. 
Després del seu retorn a Espanya, va afiliar-se al BOC (1931). Director general 
d’Indústria durant la guerra. [https://www.sapiens.cat/revista/sapiens-232/tots-
homes-macia-prats-mollo_207590_102.html.]

FERNÁNDEZ («Negus de Tardienta») Juan Fermín Fernández Fernández 
(Partearroyo, El Valle de Mena (Burgos),1901-Montauban, 1977) .Cap a 1920, es 
va traslladar a Barcelona per cursar estudis de magisteri i l’any 1925 va crear 
una acadèmia escolar laica situada al carrer Marquès de Barberà (Barcelona). 
Segons sembla, va ser la primera escola que va hissar la bandera republicana 
l’abril de 1931. Vinculat a l’Agrupació Socialista de Barcelona (PSOE) i a la Fe-
deració Catalana de la Unió General de Treballadors, en començar la Guerra 
Civil va ser enviat al front d’Aragó. El seu historial militar comença comandant 
la Columna Carlos Marx al front d’Aragó i més tard la Columna Libertad al front 
de Madrid. També va ser Cap militar del quarter Carlos Marx i Inspector d’In-
formació al front de l’Exèrcit de l’Est. El març de 1938 va ser nomenat Major 
d’Infanteria en campanya i al setembre del mateix any va ser el Cap del Camp 
d’Instrucció de Grauges (CRIM núm. 14). Va participar en nombrosos combats 
al front de l’est (Aragó) i després de la batalla de Tardienta els periodistes li van 
donar el sobrenom d’“El Negus de Tardienta” per la semblança de la seva barba 
amb la de Hailé Selassie, el Negus d’Etiòpia. L’any 1938 va ser greument ferit a les 
dues cames, fet que li va comportar una invalidesa del 80 %. En acabar la Guerra 
Civil, el règim de Franco el va condemnar a mort, va marxar a l’exili i es va refugi-
ar a Montauban on va viure fins a la seva mort. A Montauban va freqüentar l’en-
torn del president de la República espanyola, Manuel Azaña, va participar amb 
els seus companys francmaçons en la resistència francesa contra els alemanys 
durant la Segona Guerra Mundial i va ser president, secretari i tresorer del PSOE 
i de la Unió General de Treballadors a l’exili. Va presidir el Comitè Departamen-
tal de Tarn-Garona de la Ligue des Mutilés et Invalides de la Guerre d’Espagne 
en Exil. [https://blocpavellorepublica.ub.edu/2019/10/07/material-darxiu-de- 
lanomenat-el-negus-de-tardienta-al-crai-biblioteca-del-pavello-de-la-republica/.]

FLORENSA: Manuel Florensa i Farré (Lleida, 1885 – 1976): terratinent, advo-
cat i polític nascut en una família que es dedicava al comerç de cereals i que va 
explotar importants propietats agrícoles que també tenia a l’Aragó. Després de 
finalitzar els estudis de Dret, que va cursar a Barcelona, Saragossa i Madrid, on es 
va doctorar en Dret Mercantil, es va instal·lar a Lleida per exercir com a advocat. 
La primera etapa de la seva carrera política la va fer a les files del Partit Liberal. 
El 1917, però, es va passar a la Lliga Regionalista. Entre 1911 i 1921 va formar part 
de la Diputació Provincial de Lleida en representació del districte Cervera-Sol-
sona.  Entre els anys 1915 i 1916 va ser vicepresident de la Comissió Provincial. 
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El 1921 va ser nomenat governador civil de Logronyo i el 1923 es va presentar 
a les eleccions a diputats a Corts per Lleida amb la llista Acción Leridana, in-
tegrada per monàrquics, regionalistes i radicals. Durant la dictadura de Primo 
de Rivera, Florensa va retornar a l’activitat associativa a través del CGRCAC, que 
posteriorment s’anomenaria Junta Social del Canal d’Aragó i Catalunya. També 
va ser vicepresident de la Confederació Hidrogràfica de l’Ebre a partir de 1929 i 
de la Comissió Arbitral de la Indústria Sucrera de les províncies de Lleida i Osca 
el 1930. Finalment, va tornar a ser diputat, durant la Segona República, després 
de les eleccions generals de novembre de 1933, amb la candidatura Unió de 
Dretes i de les de febrer de 1936, amb el Front Català d’Ordre. Es va mostrar espe-
cialment actiu en la campanya contra la Llei de Contractes de Conreu. Tot i ser 
una persona d’ordre i d’inqüestionable tradició dretana, en la postguerra se li va 
obrir un procés del Tribunal de Responsabilitats Polítiques del qual va ser absolt 
el febrer de 1940. El 1949 va assumir la presidència de la Compañía Leridana 
de Gas SA i va ser nomenat soci d’honor del Caliu Ilerdenc. A començaments 
de la dècada dels cinquanta va ser president del Casino Principal. Joan Segués 
[https://www.diputatsmancomunitat.cat/els-diputats/florensa-i-farre-manuel/.]

FUSIMAÑA: Josep Fusimaña Fàbregas (Roda de Ter, 1908 - Shubino, Crimea, 
1943) va ser un obrer, polític i militar català. Treballador de la Companyia Barce-
lonina d’Electricitat, va ser membre del sindicat UGT i de l’Agrupació Socialista 
de Barcelona. Durant els fets revolucionaris d’octubre de 1934 va formar part 
del Comitè revolucionari –al costat d’Antonio Olarte i Desiderio Trilles– que es 
va constituir a Barcelona. El juliol del 1936, coincidint amb l’esclat de la Guer-
ra civil, va participar en la fundació del Partit Socialista Unificat de Catalunya 
(PSUC). Durant la guerra seria comissari polític de l’11a Divisió manada pel 
comunista Enrique Líster. Posteriorment, seria comissari del XV Cos d’Exèrcit, 
que va tenir una destacada actuació durant la batalla de l’Ebre. Es va exiliar 
d’Espanya cap al final de la guerra, instal·lant-se a la Unió Soviètica on va arribar 
l’abril de 1939, acompanyat de la seva esposa i la seva filla. Allí va assistir a una 
escola de formació política, mentre treballava com a obrer. Després de la invasió 
alemanya de la Unió Soviètica es va unir a l’Exèrcit Roig com a comissari polític 
en una unitat partisana liderada pel comandant espanyol Domingo Hungría. 
Fusimaña aconseguiria el grau de capità en l’Exèrcit soviètic, i posteriorment 
va obtenir el comandament d’una unitat de guerrillers. El 1943 va ser llançat en 
paracaigudes sobre Crimea amb la missió d’actuar rere les línies alemanyes. No 
obstant això, després d’un dur combat contra efectius alemanys, resultaria mort 
al costat de tota la seva unitat. [Josep Fusimaña Fábregas - Viquipèdia, l’enciclo-
pèdia lliure (wikipedia.org).]
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GALAN: Francisco Galan Rodríguez,(San Fernando, Cadis, 1902- Buenos Ai-
res, Argentina, 1971) va ser un militar comunista espanyol, que va destacar per 
la seva activitat durant la Guerra Civil espanyola, en la qual va participar en les 
files del Govern de la Segona República Espanyola. Era germà de José María 
Galán Rodríguez i de Fermín Galán, qui participà en la insurrecció de Jaca, i 
militant del Partit Comunista d’Espanya. Com a Cap del XI Cos d’Exèrcit del Grup 
d’Exèrcits de la Regió Oriental (entre el 4 d’abril i el 30 de desembre de 1938), 
reorganitza la unitat després del riu Noguera Pallaresa i ataca breument el cap 
de pont de Tremp el maig de 1938. Quan els franquistes llancen l’Ofensiva de 
Catalunya, participa en la defensa primer amb el XI Cos d’Exèrcit i des del 30 de 
desembre amb el XII Cos d’Exèrcit. En enfonsar-se el front català, Galán es retira 
amb les seves tropes cap a França, travessant la frontera en els primers dies de 
gener de 1939. No obstant això, pocs dies després torna a la zona republicana 
per posar-se a ordres del govern. El 4 de març de 1939 el govern de Juan Negrín 
intenta designar caps militars menys crítics amb el règim, i nomena Galán com a 
Cap de la base naval de Cartagena. Això genera una forta protesta dels mariners 
republicans d’aquesta base, majorment simpatitzants anarquistes que rebutgen 
quedar sota ordres d’un cap de l’exèrcit de terra, i que a més és un destacat 
líder del PCE; a la seva arribada el 4 de març es produeix una revolta de la 
marineria republicana, que Galán no pot controlar, havent de fugir amb la flota 
republicana a Algèria. Galán va desembarcar al costat de la flota republicana al 
Protectorat francès de Tunísia, on va ser internat per les autoritats franceses. El 
27 d’abril de 1939 un diputat comunista francès va aconseguir treure’l del camp 
d’internament.  Encara que va ser seleccionat per fer un curs militar a la Unió 
Soviètica juntament amb altres militars republicans, com el seu germà José Ma-
ría,  Francisco Galán va rebutjar aquesta possibilitat. Des d’Oran va partir cap a 
Xile, i posteriorment va viure a l’exili a Argentina, on va dirigir diverses editorials. 
[Francisco Galán Rodríguez - Viquipèdia, l’enciclopèdia lliure (wikipedia.org).] 

GALAN: Jose Maria Galán Rodríguez (Espanya, 1904- Cuba 1978), germà de 
Fermín i Francisco. Tinent del Cos de Carrabiners, exajudant del president de la 
República i militant del Partit Comunista, que durant la guerra civil es va alinear 
al bàndol republicà, sent un dels principals organitzadors del 5è Regiment. Des-
prés de la seva dissolució, es va fer càrrec del comandament de la 3a Brigada 
Mixta integrada per Carrabiners, el contraatac de la qual el 7 de novembre de 
1936 pràcticament va salvar Madrid. Això va fer de José María Galán un dels 
més populars caps de la defensa de Madrid. El 29 de novembre a la primera 
batalla de la carretera de La Corunya, Galan és ferit lleu. El desembre de 1936, la 
tercera és enviada a Lopera per reforçar les forces republicanes al sector, allí va 
aconseguir aturar l’ofensiva de Queipo, encara que el poble es va perdre. A finals 
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de gener és nomenat cap de la 10 divisió on s’integra la 3 Brigada Mixta. Galan, 
al comandament de la seva divisió, va participar en les batalles de la Granja i 
Brunete. A Brunete la divisió es va veure en dificultats i Galan va ser substituït i 
posat al comandament de la 7 Divisió en aquell moment era al front estàtic de 
la Ciutat Universitària. Enviat l’agost de 1937 a Terol, pren el comandament de la 
40 Divisió de Carabiners durant uns mesos i finalment al novembre se li dona 
el comandament del nou XXIII Cos de l’Exèrcit del Sud, per la qual cosa no 
participa a la gran batalla de Terol. Galán, com a cap del XXIII Cos de l’Exèrcit 
va supervisar el cop de mà de la presó de Carchuna, on guerrillers internacio-
nals i republicans al comandament del major Barzana van rescatar més de 300 
quadres i comandaments de l’Exèrcit del Nord. El desembre de 1938, José María 
Galán queda en expectativa de destí, i en acabar la guerra es va exiliar a l’URSS, 
on va perfeccionar estudis i també va ser instructor durant la Gran Guerra Pàtria. 
Va partir després per a Cuba on ofici d’instructor de l’Exèrcit Cubà.  [http://www.
sbhac.net/Republica/Personajes/Militar2/Militar2.htm.]

GARCÍA HERGUIDO: Jesús Garcia Herguido fou un pilot de l’Aviació Mili-
tar espanyola que, el 18 de juliol de 1936, es va presentar a l’aeròdrom del Prat, 
des d’on va operar contra els revoltats de la Ciutat Comtal. Després va combatre 
al front d’Aragó amb l’Esquadrilla “Alas Rojas”, aconseguint una notable fama, 
per la qual va ser conegut com “el diable vermell”. El 4 d’agost va fer caure el 
Breguet 19 del capità Eduardo Prado i va metrallar a Saragossa una columna de 
tropes. Més tard, a l’arribada dels nous caces soviètics Polikarpov I-15 “Chato”, es 
va enquadrar en una de les primeres Esquadrilles d’aquests avions, combatent 
a la batalla de Madrid fins al desembre, en què va resultar ferit. El 6 de gener de 
l937 va combatre i va perseguir un He 51, que va enderrocar a les proximitats 
de Barajas, morint també García,  ja que no va poder recuperar el seu “Chato”. 
[http://www.sbhac.net/Republica/Personajes/FuerzaAerea/FuerzaAerea.htm.]

GARCIA OLIVER: Joan Garcia Oliver (Reus, Baix Camp, 1902 – Guadalajara, 
Mèxic, 1980). Cambrer de professió, dirigent sindical de la CNT, obrer i ministre 
de justícia en el govern de Largo Caballero. En el front d’Aragó va comandar 
la columna de los Aguiluchos, formada sobretot per militants de la CNT-F.A.I.  
[https://dbe.rah.es/biografias/10405/juan-garcia-oliver.]

GARIBALDI: Ricciotti Garibaldi (Montevideo, Uruguai, 1847 - Roma, Ità-
lia, 1924). Era el quart fill de Giuseppe Garibaldi.  Es considerat el delator de 
la trama de Prats de Molló. Líder dels italians del complot. En realitat era un 
agent secret de Mussolini i va trair Macià, perquè el seu objectiu era perjudicar 
França. [https://www.sapiens.cat/revista/sapiens-232/tots-homes-macia-prats-
mollo_207590_102.html].
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GASOL: Bonaventura Gassol i Rovira, més conegut com a Ventura Gassol, (La 
Selva del Camp, 1893-Tarragona,1980) fou un destacat poeta i polític català. El 
1932, elegit diputat a les Corts Constituents, pren part activa en els debats en de-
fensa de la llengua catalana i de l’Estatut de Catalunya. A Madrid, uns elements 
reaccionaris intenten tallar-li els cabells, la llarga cabellera que Gassol llueix 
com a poeta romàntic i com a home lliure. S’exilia a França el 1936, per les ame-
naces que havia sofert de la CNT FAI. El 1941, perseguit pels nazis, és detingut 
tres mesos a la presó d’Aïs de Provença. Passa clandestinament a Suïssa i resi-
deix a Lausana. [https://memoriaesquerra.cat/biografies/gassol-rovira-ventura]

GODED: Manuel Goded Llopis (San Juan de Puerto Rico, Puerto Rico,1882 
– Montjuïc Barcelona,1936) General de divisió. El 19 de juliol del 1936, en pro-
duir-se la sublevació que donà principi a la guerra civil, aprofità el seu rang mili-
tar per a revoltar les places de Mallorca i Eivissa i deixar-la en mans dels rebels. 
Però volgué anar més lluny encara i, amb un hidroavió, es presentà a Barcelona 
per a tractar d’aconseguir la sublevació d’aquesta ciutat. Després de destituir i 
arrestar el general Francisco Llano de la Encomienda, fracassà en els següents 
plans i fou arrestat. Empresonat al vaixell-presó Uruguai, fou jutjat i condemnat 
a mort, després de ser obligat a confessar mitjançant ràdio el fracàs del Levanta-
miento i la seva rendició. El 12 d’agost del 1936 fou afusellat, juntament amb al-
tres militars, al castell de Montjuïc de Barcelona. [https://dbe.rah.es/biografias/ 
10807/manuel-goded-llopis.]

GÓMEZ ULLA: Mariano Gómez Ulla (Santiago de Compostel·la,1877 – Ma-
drid, 1945) va ser un cirurgià militar espanyol. Present als camps de batalla de 
les guerres d’Àfrica, de la Guerra Civil Espanyola, i a la Primera i Segona Guerra 
Mundial, on va desenvolupar una intensa tasca sanitària. President de l’Organit-
zació Mèdica Col·legial d’Espanya (1941-1945) La sublevació del 17 de juliol 
de 1936 el va sorprendre a Madrid, exercint com a cirurgià a l’hospital de Ma-
drid-Carabanchel. Va continuar exercint aquesta tasca, com a coronel mèdic a 
partir de desembre d’aquell mateix any, al servei del govern de la República, 
sense més novetat que el trasllat de l’hospital i tots els seus pacients a l’Hotel 
La Princesa per a més seguretat d’aquests últims a allunyar-los del front. Sent el 
doctor un fidel monàrquic, era conegut del mateix Alfons XIII, es va veure fran-
cament decebut pel que va trobar al Madrid comunista més que republicà de 
la guerra civil el que li va causar cert malestar al govern de la república, algunes 
fonts informen que fins i tot va intentar passar-se al bàndol nacional. Això va 
derivar en el seu empresonament el febrer del 1938, el seu full de serveis fa cons-
tar en aquest aspecte la seva situació: «En prisiones rojas de Madrid y Barcelona 
en situación de procesado por el gobierno rojo». Com a processat pel govern de 
la República, va ser condemnat a mort. La intercessió de la Creu Roja Internaci-
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onal i la pressió francesa, especialment dels organismes acadèmics, van salvar 
la vida al doctor. Aquest últim, segons una publicació del diari suís Le Journal de 
Genéve, va ser intercanviat pel doctor José Bago, que va passar a França per la 
frontera navarresa alhora que el doctor Mariano Gómez Ulla va passar a aquest 
mateix país per la frontera catalana acompanyats per sengles delegats de la 
Creu Roja. Un cop alliberat el 23 de novembre de 1938, va estar en zona nacional 
fins al març de 1939. [Mariano Gómez Ulla - Wikipedia, la enciclopedia libre.] 

GONZÁLEZ:  Valentín González González de sobrenom, (El Campesino) 
(Malcocinado, 1909 – Madrid, 1983) Cap de milícies comunista durant la Guerra 
Civil d’Espanya. D’extracció social baixa, el seu pare era un obrer anarquista 
que va tenir greus problemes amb la justícia i que el 1937, ja en plena Guerra 
Civil, seria executat amb la seva filla pels militars revoltats. Valentín González va 
començar a treballar com a miner a Peñarroya amb només vuit anys. Després 
de l’alçament del 18 de juliol, va ingressar al Cinquè Regiment, on aviat es va 
fer famós; poc després, al comandament d’una unitat al capdavant de la serra 
de Madrid, el seu prestigi va anar en augment i va arribar a tenir la divisa de 
tinent coronel. Va participar en les principals batalles de la Guerra Civil: Jara-
ma, Guadalajara, Brunete, Belchite o Terol (en què la divisió 46, al seu coman-
dament, va ser directament responsable de la pèrdua de la ciutat, de manera 
que es posava punt final a un mite). Quan s’acostava el final de la contesa, va 
escapar a Orà des del port d’Adra (Almeria); des d’allà va marxar a l’URSS i va 
ingressar a l’Acadèmia Militar Frunze de Moscou, però va ser expulsat i enviat 
a un camp de concentració als Urals. Va aconseguir escapar-se i va passar a 
l’Iran, des d’on va ser tornat per les tropes britàniques a la Unió Soviètica per 
ser tancat de nou al camp de concentració de Verkuta; evadit una vegada més, 
va arribar a Moscou, va ser rebut per Mikhaïl Kalinin, cap del Soviet Suprem, 
i va aconseguir la seva ajuda per marxar de nou a l’Iran. Encara que alguns 
el van donar per mort a Sibèria el 1943, va continuar vivint a França, primer 
a París i després a la ciutat de Metz. Va aconseguir introduir-se a Espanya en 
nombroses ocasions; a la seva retirada de la regió de Lorena, el Campesino 
va poder viure gràcies a l’ajuda d’una societat benèfica, ja que no comptava 
amb cap altra font d’ingressos. Des que va aconseguir escapolir-se de l’URSS, 
el seu anticomunisme es va anar fent cada vegada més clar i rotund. Poc des-
prés de la mort de Franco, tornava a Espanya per morir-hi, sense abandonar el 
seu ideal d’una Tercera República Espanyola basada en l’honor, la pàtria i la 
llibertat. Fernández, Tomás y Tamaro, Elena. «Biografia de Valentín González». 
En Biografías y Vidas. La enciclopedia biográfica en línia [Internet]. Barcelo-
na, España, 2004. Disponible en [https://www.biografiasyvidas.com/biografia/g/ 
gonzalez_valentin.htm(fecha de acceso: 15 de octubre de 2024).]
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GUARNER (Josep): Josep Guarner Vivancos (Barcelona,1899 - Mèxic 1972) 
germà de Vicenç Guarner. Va lluitar a la guerra del Marroc del 1921 al 1928. Parti-
cipà en els fets del sis d’octubre de 1934 i fou desterrat a França. El 1936 fou ads-
crit a la Secretaria General d’Ordre Públic i com a tal fou membre del Comitè de 
Milícies Antifeixistes de Catalunya i comandant cap de l’estat major de l’Exèrcit 
de Catalunya al front d’Aragó, assessor militar de la Columna «Los Aguiluchos», i, 
després, a la defensa de les costes. Va arribar a ser cap d’Estat Major de la 24a Di-
visió i del XXIV Cos d’Exèrcit. Poc abans d’acabar la guerra civil espanyola assolí 
el grau de tinent coronel. [Josep Guarner i Vivancos - Viquipèdia, l’enciclopèdia 
lliure (wikipedia.org).] 

GUARNER (Vicent): Vicent Guarner Vivancos,  (Maó, Menorca,1893 – Mèxic, 
1981). Militar i escriptor. Va ingressar a l’Acadèmia de Toledo el 30 d’agost de 
1908 sortint amb el grau de 2n tinent i destinat al Regiment d’Infanteria Vergara 
núm. 57 a Barcelona, i posteriorment a Maó. Des d’allà, va ingressar a l’Escola Su-
perior de Guerra, per obtenir el diploma d’Estat Major el 1919. Professor de l’Aca-
dèmia d’Infanteria, va fer també el curs de Carros de Combat, que comportava 
l’obligació de prestar servei en aquestes unitats a l’Àfrica, aleshores en guerra, 
fet que va realitzar després d’un període previ en campanya en unitats d’Infan-
teria. Després d’un curt període de guarnició a Tarragona, va passar al Sàhara es-
panyol, on va romandre fins al 1931, quan va passar com a cap de la Plana Major 
de la VII Brigada d’Infanteria a Barcelona. Des d’aquest lloc, va participar en la 
repressió dels moviments revolucionaris de 1932 i 1934. En començar la guerra, 
era cap dels serveis d’ordre públic de la Generalitat de Catalunya, participant 
notablement en la repressió de l’aixecament militar. Nomenat assessor militar 
del Comitè de Milícies Antifeixistes de Catalunya, fou també sotssecretari de la 
Conselleria de Defensa del govern català. Va ser cap d’Estat Major de diverses 
unitats i director de l’Escola d’Estat Major. Gairebé al final de la contesa, Azaña 
el va nomenar agregat militar a Tànger, amb la comissió que pressionés els caps 
nadius perquè evitessin la participació de personal marroquí a l’exèrcit de Fran-
co. El 1942, va passar a Mèxic, on va ser nomenat coronel de l’exèrcit mexicà, 
per passar posteriorment a l’empresa civil. [https://dbe.rah.es/biografias/76980/
vicente-guarner-vivanco.]

HERNÁNDEZ: Juan Hernández Saravia. (Ledesma, Salamanca, 1880 - Ciu-
tat de Mèxic, 1962) Nascut en el si d’una família burgesa, va seguir la tradició 
militar familiar en ingressar en l’Acadèmia d’Artilleria de Segòvia en 1897. Va 
liderar posicions de l’Arma d’Artilleria contra la dictadura de Primo de Rivera, 
aconseguint per aquests temps el grau de tinent Coronel. Posteriorment, va ser 
amic de Manuel Azaña, qui el 1931 el va nomenar cap del seu Gabinet Militar 
mentre aquest va exercir la cartera de ministre de la Guerra. Es va retirar el 1933 
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després de les victòries de les dretes, però en triomfar el Front Popular el 1936, 
reingressà en l’exèrcit i va passar a ocupar la secretària personal del mateix  
president de la República, Manuel Azaña. A l’inici de la guerra civil es va man-
tenir fidel al govern. El 6 d’agost de 1936 va ser nomenat ministre de la Guerra, 
ocupant el càrrec fins al 4 de setembre. Des d’aquest lloc va realitzar gestions 
per reorganitzar l’infringit exèrcit republicà i, al mateix temps, mantenir la lluita 
en els fronts de batalla. En ocupar Francisco Largo Caballero la cartera de Guer-
ra –al mateix temps que la presidència del Consell de Ministres– va ser destinat 
al front d’Andalusia, al comandament del nou Exèrcit del Sud. Més tard va ser 
nomenat Comandant en cap de l’Exèrcit de Llevant i va comandar la batalla de 
Terol, la qual cosa li va valer l’ascens a general. El 2 de juny comença a manar 
el Grup d’Exèrcits de la Regió Oriental (GERO), quedant totes les tropes repu-
blicanes de Catalunya sota el seu comandament. A causa de la manca d’entesa 
amb el general Rojo i el mateix Negrín, va ser destituït el gener de 1939. Després 
de la caiguda de Catalunya es va exiliar en França, sempre prop d’Azaña. A la 
mort d’aquest –al que va acompanyar fins i tot als seus últims moments–, va 
abandonar França i es va exiliar a Mèxic. [Juan Hernández Saravia - Viquipèdia, 
l’enciclopèdia lliure (wikipedia.org).]

HERNÁNDEZ: Jesús Hernández Tomás (Múrcia, 1907 – Ciutat de Mèxic,1971) 
va ser un polític comunista espanyol que va arribar a ser ministre d’Educació 
i ministre de Sanitat durant la Guerra Civil espanyola. El 1939 s’exilià primer a 
Orà (Algèria) i després a la Unió Soviètica, on hi fou el representant del PCE a 
la Komintern i es preocupà per la precària situació dels refugiats espanyols. A 
la mort del secretari general José Díaz Ramos es va enfrontar amb Dolores Ibár-
ruri per ocupar el càrrec, però el 1943 fou enviat a Mèxic per a intentar treure 
de la presó Ramon Mercader, l’assassí de Lev Trotski, i el 1944 fou expulsat del 
partit sota l’acusació de dur a terme activitats antisoviètiques. [Jesús Hernández 
Tomás - Viquipèdia, l’enciclopèdia lliure (wikipedia.org).]

LARGO: Francisco Largo Caballero (Madrid,1869 – París, França, 1946.) Di-
rigent politicosindical socialista. Sindicalista de la UGT. Els revessos militars de 
les primeres setmanes de la guerra i el caos de la rereguarda republicana van 
portar a la formació d’un Govern en què Largo Caballero, en nom de la UGT, 
va assumir la presidència i el Ministeri de la Guerra. L’organització de l’exèrcit 
popular, l’Estatut basc i la creació del Comissariat de Guerra van ser algunes de 
les mesures adoptades pel que es va anomenar el “Govern de la victòria”. Amb 
l’enviament a la Unió de Repúbliques Socialistes Soviètiques (URSS), autoritzat 
per ell, de l’or del Banc d’Espanya, es va pretendre finançar des de l’exterior 
l’enorme esforç bèl·lic de la República. La fugida de les autoritats republicanes 
a València el 6 de novembre del 1936, va danyar greument el prestigi tant del 
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Govern com el seu en particular. En els mesos següents, les males perspectives 
militars, confirmades amb la pèrdua de Màlaga el febrer del 1937, van crear un 
profund descontentament entre alguns sectors governamentals, així com entre 
els agents soviètics a Espanya. Amb la seva fugida de Barcelona el 23 de gener 
del 1939, tres dies abans de l’entrada de les tropes franquistes, va iniciar un llarg 
pelegrinar que va acabar en arribar a París l’1 de febrer del 1939. Es va negar a 
deixar França, com li aconsellaven alguns amics, davant el perill d’una guerra a 
Europa. Tot i això, la imminent entrada de l’exèrcit alemany a París el va obligar, 
el 12 de juny de 1940, a emprendre amb la seva família una precipitada fugida 
per mitja França, que va acabar quatre dies després, quan va arribar a casa del 
seu amic i correligionari Rodolfo Llopis a Albi, a prop de Tolosa. En els anys 
següents va patir una interminable persecució per part de les autoritats de la 
França de Vichy. Un tribunal de Llemotges va rebutjar la demanda d’extradició 
presentada pel Govern espanyol, però això no el va alliberar de noves penalitats. 
El seu confinament a Nyons, en condicions relativament benèvoles, va acabar el 
19 de febrer de 1943, quan va ser conduït per la policia primer a Lió i l’endemà a 
la seu central de la Gestapo a Neuilly, als voltants de París. Va romandre detingut 
i incomunicat durant cinc mesos, al cap dels quals va ser enviat a Berlín i el 31 
de juliol de 1943 va ingressar al camp de concentració d’Oranienburg on va ro-
mandre fins al 24 d’abril de 1945, pocs dies abans del final de la guerra. Per fi, al 
setembre les autoritats soviètiques van facilitar el seu retorn amb avió a la capi-
tal francesa on va fixar la seva residència. [https://dbe.rah.es/biografias/11779/
francisco-largo-caballero.]

LISTER: Enrique Líster Forján, originalment Jesús Liste Forján (Ameneiro, la 
Corunya, 1907 – Madrid, 1994), Polític i militar espanyol. Militant comunista; for-
mat militarment a l’Acadèmia militar Frunze. El 1931 va ser elegit president de la 
Societat d’Oficis i Professions Diverses de la seva localitat natal. Guerra Civil Es-
panyola, va ser l’últim comandant del Cinquè Regiment abans de la seva disso-
lució i la seva transformació a la Brigada Mixta 1, coneguda com a Brigada Líster. 
Mesos més tard va comandar el V Cos d’Exèrcit que va participar activament en 
el desmantellament del Consell Regional de Defensa d’Aragó a l’estiu de 1937. 
El 20 de novembre de 1937, a Castellote (Terol), es va casar amb Carmen López 
Serrano, filla del metge de la localitat i d’Enriqueta Serrano Anguita. Va partici-
par a la batalla de l’Ebre, es va anar replegant durant la campanya de Catalunya 
fins que el febrer de 1939 va passar la frontera a França. Va tornar a Espanya, però 
el cop del General Casado el va fer fugir i exiliar-se a l’URSS. Durant la Segona 
Guerra Mundial, es va integrar a l’Exèrcit Roig, aconseguint el grau de general. 
En aquest sentit, cal ressaltar que Líster va aconseguir aquest grau en els exèrcits 
polonès i iugoslau. 
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Després de la fi de la Guerra Mundial, es va instal·lar a França, on va formar 
unitats guerrilleres del PCE. L’abandó de la lluita guerrillera va suposar l’ocàs de 
la influència de Líster al Partit Comunista, malgrat formar part del seu Comitè 
Central. La seva oposició a Santiago Carrillo va ser notable, i arran de la invasió 
de Txecoslovàquia el seu distanciament va ser cada vegada més gran, abando-
nant el PCE i fundant el Partit Comunista Obrer Espanyol (PCOE) el 1973. El 
1977, amb la Transició a la democràcia, va tornar a Espanya i el 1986 va tornar a 
integrar-se al PCE, després d’haver estat expulsat Carrillo de la formació. [https://
pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/autoridad/121608.]

MADARIAGA: Salvador de Madariaga  Rojo (A Corunya, 1886- Locarno, 
1978) diplomàtic, enginyer de mines, historiador i escriptor espanyol. Va arribar 
a ser secretari general de la Societat de Nacions, també ambaixador a França 
durant la Segona República. En el govern Lerroux va ser ministre d’Hisenda i 
d’Instrucció Pública. La guerra el va agafar a Toledo, però aviat marxà cap a 
Ginebra. Va mantenir una postura equidistant davant els dos bàndols, similar a la 
practicada per Ortega o Marañón. Va advocar per la recerca d’un armistici entre 
les parts propiciat per les potències principals, especialment pel Regne Unit. El 
1938, es va instal·lar en aquest país, col·laborant amb la BBC. [PARES; Persona - 
Madariaga, Salvador de (1886-1978).]

MANTECON: José Ignacio Mantecón Navasal (Saragossa, 1902 - Mèxic D.F., 
1982) va ser un arxiver, i també polític espanyol, nomenat governador general 
del territori republicà d’Aragó en el context de la Guerra Civil Espanyola. Du-
rant la contesa va ocupar altres càrrecs, com a membre del Consell Regional 
de Defensa d’Aragó i comissari de diverses unitats de l’Exèrcit Popular de la 
República. En ser derrotada la República va marxar cap a l’exili. Arribat a París, 
va ser nomenat secretari general del Servei d’Evacuació de Refugiats Espanyols 
(SERE) i va tenir a càrrec seu l’organització de diverses expedicions de refugiats 
cap a terres americanes. Va arribar a Mèxic el juliol de 1940 com a país d’exili 
en el qual s’instal·laria definitivament, i en 1948 va acabar afiliant-se al Partit 
Comunista Espanyol (PCE). Durant el seu exili va desenvolupar una destacada 
activitat com a catedràtic universitari i investigador en la Biblioteca Nacional 
de Mèxic. Durant aquests anys es converteix en un especialista en bibliografia 
i paleografia i arribarà a publicar més de 200 obres, entre llibres i assajos  José 
Ignacio [Mantecón Navasal - Viquipèdia, l’enciclopèdia lliure (wikipedia.org).] 

MARTÍNEZ BARRIOS: Diego Martínez Barrios (o Barrio, com ell preferia 
dir-se) (Sevilla, 1883- París, França, 1962). D’origen molt humil, va ser iniciat com 
a maçó el 1908 –amb vint-i-quatre anys– a la Lògia Fe de Sevilla. La seva tasca en 
aquesta organització va començar a assolir una especial brillantor a partir del 
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1915, en aconseguir el febrer d’aquell any el reagrupament en una única entitat 
de gairebé tots els tallers maçònics sevillans. Va néixer així la poderosa Lògia Isis 
i Osiris, adscrita a l’Obediència del Gran Orient Espanyol i autèntic motor del 
ressorgiment de la Maçoneria a Andalusia. Des d’aquesta plataforma, on a la dè-
cada de 1920 acabarien convergint i trobant refugi una part molt considerable 
de les elits republicanes d’esquerres, Martínez Barrio, el cada cop més respectat 
germà Vergniaud, grau 33è, arribaria a assolir els càrrecs de gran mestre de la 
Maçoneria andalusa (1923-1931) i gran mestre nacional del GOE (1931-1934), 
ja en temps de la Segona República. El 1931, Martínez Barrio va ser nomenat 
ministre de Comunicacions del Govern Provisional i elegit diputat a Corts per 
Sevilla, assumint la vicepresidència del Partit Radical i convertint-se de facto en 
el lloctinent i home de confiança d’Alejandro Lerroux. El 19 de juliol del 1936 
i ja amb l’exèrcit del Marroc i altres guarnicions militars aixecades en armes 
contra les autoritats republicanes, Martínez Barrio va rebre el difícil encàrrec 
d’intentar formar un govern de conciliació que evités la Guerra Civil. Diego va 
telefonar personalment diversos dels caps que encapçalaven la rebel·lió per 
intentar convèncer-los que deposessin la seva actitud. Un cop acabada la con-
tesa, i traslladat a París, el 27 de febrer de 1939 i en la seva qualitat de president 
de les Corts, Martínez Barrio va rebre la dimissió d’Azaña com a president de la 
República. El maig de 1939 i amb la Segona Guerra Mundial, a punt d’esclatar 
a Europa, Diego i la seva família van abandonar França a bord del Champain, 
realitzant la travessia des de l’Havre a Nova York, per establir-se a Cuba i des 
d’octubre de 1939 a Mèxic, on va residir durant els anys següents. [https://dbe.
rah.es/biografias/11859/diego-martinez-barrio.]

MARTÍNEZ VALLESPÍ:  José Martínez i Vallespí (Vallespir o  Ballespí)   (Llei-
da, 1882-París, 1975) Militar lleidatà. El 18 de juliol de 1936 era tinent coronel 
i estava destinat, des de 1927, al regiment La Albuera núm. 16 aquarterat a la 
ciutat de Lleida. Partidari de la República i d’idees catalanistes, es va enfrontar 
als militars sollevats que el van sotmetre a arrest domiciliari. Un cop derrotada 
la revolta, va aconseguir el control militar de la plaça, tot i que ben aviat va ser 
desplaçat pels representants de les forces obreres. (MIR et al 2010: Martinez Va-
llespí) Ascendit a coronel l’any 1937 amb destí a les forces militars de l’Est de 
l’Exèrcit republicà, Josep Martínez Vallespí és nomenat assessor tècnic militar 
de les Comandàncies d’Educació Premilitar Nacional i Regional de Catalunya 
a partir de l’abril del 1938. El 1939, amb la derrota de la República, Martínez 
Vallespí emprèn el camí de l’exili cap a França on, durant un temps, atén una 
consulta de Medicina General al Dispensari de la Creu Roja de la República 
espanyola a Tolosa. S’hi està uns anys fins que és admès en una residència per 
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a intel·lectuals vora París on sembla que mor. [https://www.galeriametges.cat/
galeria-fitxa.php?icod=MDK.]

MAURA: Miguel Maura Gamazo (Madrid, 13 de desembre de 1887-Saragossa, 
3 de juny de 1971) va ser un polític espanyol, ministre de la Governació durant 
la Segona República, fill del polític conservador Antonio Maura. Davant el conei-
xement que les milícies anarquistes el buscaven per assassinar-lo, va demanar 
ajuda a Indalecio Prieto, llavors ministre de Marina i Aire, qui li va procurar un 
avió militar amb el qual es va traslladar a Tolosa de Llenguadoc (França), acon-
seguint així salvar la seva vida i la de la seva família. Allí va col·laborar amb 
l’oposició per retornar a Espanya la democràcia. Tot i això, la invasió alemanya 
de França el 1940 i les evasives dels aliats a alliberar Espanya de la dictadura 
franquista van impedir que la seva tasca, juntament amb la d’altres exiliats repu-
blicans, donessin els seus fruits. Així doncs, amb aquest panorama, Miguel Maura 
va decidir tornar a Espanya el 1953.

MEANA: Servando Meana Miranda, capità d’aviació que en iniciar-se la guer-
ra prestava els seus serveis al Prat de Llobregat. Va participar des del primer 
moment de la Guerra Civil en reunions per proveir d’armes els sindicats i partits 
obrers.  Fou el primer cap de l’aeròdrom de Lleida en aquelles dates.

MENÉNDEZ : Leopoldo Menéndez López (Orduña, Biscaia, 1891- Ciutat de 
Mèxic,1965) En esclatar la Guerra Civil va contribuir a assegurar Madrid per a la 
causa governamental i amb les seves forces es va fer càrrec de la seguretat del 
palau d’Orient.

Quan Hernández Saravia va assumir el Ministeri de la Guerra, el va designar 
sotssecretari, sent ascendit a tinent coronel. El seu enfocament professional de 
l’Exèrcit no encaixava amb la visió més miliciana i polititzada del nou Govern 
de Francisco Largo Caballero, per la qual cosa el setembre del 1936 va ser desti-
tuït i enviat al capdavant de Còrdova.  Amb l’ascensió de Juan Negrín al poder, 
el llavors coronel Vicente Rojo el va proposar com a cap del XX cos d’Exèrcit. 
Va participar amb èxit a la batalla de Terol i el 24 de desembre va ser ascendit 
a coronel. Posteriorment, va passar a ser cap de l’Exèrcit de Maniobra compost 
pels cossos d’exèrcit V, XII i XXI, però no va poder impedir que l’Exèrcit de Fran-
co arribés a la Mediterrània. L’1 de juny de 1938 va assumir el recentment creat 
Exèrcit de Llevant. La seva tasca defensiva no va evitar que el dia 14 d’aquell 
mes caigués Castelló. Mentre s’iniciava la batalla de l’Ebre el juliol del 1938, va 
atacar des del sud tractant, inútilment, de recuperar la ciutat. El 16 d’agost va 
ser ascendit a general i, després de l’evacuació de Catalunya el febrer del 1939, 
va reconèixer que les forces només podien resistir uns tres o quatre mesos. Va 
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vacil·lar fins a l’últim moment sobre si recolzar el cop de Casado, cosa que no 
va fer fins al 5 de març de 1939, al qual va aconseguir sumar-se sense disparar 
ni un sol tret. Menéndez va formar part dels poc més de dos-cents escollits que 
van poder embarcar-se al vaixell Galatea, a Gandia, el 29 de març de 1939, que 
va salpar l’endemà. Va desembarcar a Marsella el 3 d’abril, començant l’exili 
acompanyat de la família.

Al principi es va instal·lar a Gran Bretanya i poc després va anar a França al 
costat d’Azaña. Quan va esclatar la Segona Guerra Mundial va marxar a Amèrica 
i va treballar com a professor a l’Escola de Guerra de Colòmbia, a Bogotà. Allí 
va ser nomenat general honorari de l’Exèrcit colombià, mentre col·laborava re-
gularment a la premsa local comentant l’evolució de la contesa. Quan aquesta 
va acabar va tornar a França i es va fer càrrec de la subsecretària del Ministeri 
de Defensa del Govern de la República a l’exili, amb l’esperança d’un canvi de 
règim a Espanya. En frustrar-se les seves esperances, es va traslladar a Mèxic, on 
va treballar fins a la seva mort a la indústria del cinema. [https://dbe.rah.es/
biografias/74167/leopoldo-menendez-lopez.]

MIAJA: José Miaja Menant  (Oviedo,1878 - Ciutat de Mèxic, 1958) va ser un 
militar espanyol i cap de la Junta de Defensa de Madrid entre novembre i de-
sembre de 1936, durant la Guerra Civil espanyola. Va combatre fins al final de la 
Guerra Civil. En el transcurs de la guerra va concentrar més poder militar que 
cap altre general republicà. Considerant que la negativa de Franco a acceptar 
negociacions era deguda a la participació comunista en el govern, Miaja no va 
dubtar a secundar el cop d’estat contra el govern de Negrín, encapçalat pel co-
ronel Casado el març de 1939, presidint el Consell Nacional de Defensa que va 
desplaçar per la força al govern de Negrín del poder republicà, sense aconseguir 
la “pau honrosa” que perseguien. El 26 de març de 1939 es va exiliar embarcant 
a Gandia en un vaixell britànic que el va portar a Algèria, després a França, 
i finalment a Mèxic on va morir el 14 de gener de 1958. [https://dbe.rah.es/ 
biografias/12759/jose-miaja-menant.]

MONTORO: Ruperto Montoro Orts (Caravaca, Múrcia,1889 -- Mèxic DF 1955) 
Es va integrar al cos de Seguretat i Assalt després del triomf del Front Popular, 
ateses les seves conviccions republicanes. El 18 de juliol de 1936 era tinent i 
prestava servei ocasional a Lleida. Va col·laborar a restablir la legitimitat republi-
cana a la ciutat. Va ascendir a capità el 23 de gener de 1937 per lleialtat. Durant 
la guerra va alternar serveis de rereguarda i destins als fronts d’Aragó, encara 
que sense participar en accions rellevants. Es va exiliar a Mèxic. A mitjan 1947 
treballava com a viatjant de comerç de productes alimentaris. Va morir a Ciutat 
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de Mèxic el 7 de juliol de 1955. Fonts: [Ángel Bahamonde Magro. Diccionario 
biográfico del exilio español de 1939: los militares.]

NEGRÍN: Juan Negrín López (Las Palmas de Gran Canaria,1892 - París, 1956) 
fou un metge fisiòleg i polític canari i president del govern espanyol de la Sego-
na República fins a 1945, ja a l’exili. Juan Negrín va ser un dels personatges més 
controvertits de la Guerra Civil espanyola. Demonitzat o enaltit, Negrín ha estat 
considerat tant un fidel servidor comunista de l’URSS, com el polític més lleial 
a la causa republicana per la seva fe en el triomf final, o ha estat definit com 
una espècie de vident que va saber predir la inexorabilitat de la Segona Guerra 
Mundial, motiu pel qual la seva política de resistència a ultrança (“resistir és 
vèncer”) hauria desembocat en la victòria de la República, en cas que la guerra 
espanyola hagués durat cinc mesos més”. Traslladat a Mèxic al final de la Guerra 
Mundial, les seves divergències amb Indalecio Prieto i Diego Martínez Barrio 
van provocar la seva dimissió davant les Corts en l’exili.  Després de passar un 
temps en el Regne Unit, va fixar la seva residència definitiva a França.[Juan Ne-
grín López - Viquipèdia, l’enciclopèdia lliure (wikipedia.org).]

NIN: Andreu Nin Pérez (el Vendrell, Baix Penedès, 1892- Alcalà de Henares, 
1937) Estudia Magisteri a Tarragona i, el 1909, es trasllada a Barcelona per estu-
diar Magisteri Superior. Quan acaba els estudis exerceix com a docent a l’Escola 
Horaciana i a l’Ateneu Enciclopèdic Popular. Comença la seva carrera política 
en el terreny del catalanisme republicà, a partir del 1911, a la Unió Federal Na-
cionalista Republicana. També s’orienta cap al socialisme i, d’aquesta manera, 
l’any 1913 entra a la Federació Socialista Catalana. Marcat per la Revolució Rus-
sa del 1917, l’any següent organitza el Sindicat de Professions Liberals. El 1919 
s’afilia a la CNT i el 1920 ingressa a la secretaria del Comitè Nacional. L’any 
1921 participa com a delegat de la CNT en el primer congrés de la Internaci-
onal Sindical Roja que se celebra a Moscou junt amb Joaquim Maurín, Hilari 
Arlandis i Jesús Ibáñez. Andreu Nin va ser escollit com a membre del Secretariat 
de la Internacional Sindical Roja i s’estableix a Moscou fins al 1930. A Rússia 
participa activament de la vida política soviètica i, d’aquesta manera, arriba a 
formar part del Partit Comunista Rus i a ser diputat del soviet de Moscou. També 
va fer d’amfitrió de visitants com Josep Pla o Francesc Macià i es va casar amb 
Olga Tarèeva, amb qui va tenir dues filles. Malgrat la seva intensa activitat políti-
ca, durant aquests anys també es dedica a l’estudi dels clàssics russos. Després 
de la mort de Lenin, l’any 1924, viu de prop l’arribada al poder de Stalin i, el 
1926, s’adhereix a l’Oposició Internacional d’Esquerra que encapçalava Trotski. 
Aquest fet li va suposar la suspensió de tots els seus càrrecs i va ser expulsat 
del Partit Comunista de la Unió Soviètica i, finalment, de l’URSS. A la tardor del 
1930 torna a Barcelona i organitza l’Esquerra Comunista, secció espanyola de 
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l’Oposició Internacional d’Esquerra trotskista. L’any 1934 participa, juntament 
amb altres partits i agrupacions sindicals, en la creació de l’Aliança Obrera en 
defensa del Front Únic contra el feixisme i, el 1935, participa en la constitució 
del Partit Obrer d’Unificació Marxista (POUM). Quan comença la Guerra Civil, 
Andreu Nin passa a ser el màxim dirigent del partit i, el setembre del 1936, es 
converteix en conseller de Justícia de la Generalitat. Amb tot, només ocuparà 
el càrrec durant dos mesos i mig degut a la pressió del PSUC. El 16 de juny 
del 1937, la policia secreta soviètica el detingué i, acusant-lo d’agent feixista al 
servei d’Alemanya, va ser torturat i assassinat a Alcalà de Henares. [https://www.
escriptors.cat/autors/nina/biografia-andreu-nin.]

ORTIZ: Antonio Ortiz Ramírez (Barcelona,1907 –1996), fuster-ebenista de 
professió, militant de la CNT i membre del grup d’afinitat “Nosotros”, comandant 
de la 25a divisió republicana i oficial de l’exèrcit francès. Les tensions produïdes 
per la tasca anti-col·lectivista dels militars addictes al Partit Comunista d’Espa-
nya, exemplificada en l’actuació del general Enrique Líster, van conduir, primer 
a la dissolució del Consell d’Aragó, i després a la detenció d’Ascaso sota l’acusa-
ció, mai provada, d’haver-se confiscat de béns públics. Ortiz se solidaritza en tot 
moment amb Ascaso i viu així uns dels episodis més esquinçadors i dramàtics 
de la Guerra Civil. És destituït del comandament de la divisió i el 5 de juliol de 
1938 passa a França al costat d’onze dels seus col·laboradors, entre ells Joaquín 
Ascaso Budría. El govern republicà insta al govern francès perquè processi als 
evadits per deserció i robatori de béns públics, petició que no prospera i que 
exigeix d’Ortiz i Ascaso explicacions que amb prou feines tenen ressò entre les 
bases confederals, notablement influïdes per Federica Montseny, Segundo Blan-
co, Marià Rodríguez Vázquez “Marianet” i Joan García Oliver. Ortiz va acusar als 
dirigents confederals d’haver intentat assassinar-lo. Els escapolits són detinguts 
primer i després dispersats a França; Ortiz ingressa el febrer de 1939 en el camp 
de concentració de Sant Cebrià de Rosselló i més tard en el de Vernet, on rep la 
notícia que el 10 de maig de 1940 s’ha produït la invasió de França per l’exèr-
cit de Hitler. [https://autogestionacrata.blogspot.com/2012/09/antonio-ortiz- 
ramirez.html.]

PÉREZ FARRÀS: Enric Pérez i Farràs (Lleida, 1885- Cuautitlán, Mèxic 1949). 
Fill d’un coronel d’infanteria liberal d’origen castellà, company de conspiraci-
ons del general Prim. La família materna era igualadina. Estudià el batxillerat a 
l’Institut de Lleida amb la jove generació republicana dels Torres, Perenya... Feu 
els estudis militars a Guadalajara, Toledo i Segòvia, llicenciant-se el 1905 com a 
enginyer primer tinent. Destinat onze anys a la campanya africana, durant els 
quals es produí la seva evolució cap al catalanisme arran de l’abandonament 
de l’exèrcit per part de Francesc Macià -vell amic de la seva família-, pels Fets 
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del Cu-Cut! A partir de 1916 fou destinat a Lleida, Barcelona, Pontevedra -on 
conegué la seva esposa, una destacada violinista, amb qui tingueren una filla- 
i Mataró. Seguí il·lusionat les activitats de Macià a l’estranger fins al punt que 
assabentat del Complot de Prats de Molló travessà la frontera per unir-s’hi, però 
arribà quan la insurrecció ja havia estat avortada. El 1931 amb la proclamació 
de la República i l’establiment de la Generalitat de Catalunya, el president Macià 
el nomenà cap del nou cos policial dels Mossos d’Esquadra. El Sis d’Octubre 
de 1934, a les ordres del president Companys, defensà el Palau de la Generali-
tat enfront del general Batet. Fou condemnat a mort, però gràcies a la pressió 
internacional, la pena li fou commutada per la presó que complí a Pamplona i 
Cartagena. El 1936 amb la victòria del Front d’Esquerres es reintegrà al capda-
vant dels Mossos d’Esquadra. L’abril fou elegit compromissari d’Esquerra, per 
la província de Barcelona, per a les eleccions a la presidència de la República 
espanyola. El 18 de juliol de 1936 contribuí a sufocar a Barcelona el cop d’es-
tat del general Franco, dirigint la presa de l’edifici de la Capitania General de 
Catalunya. Durant la Guerra Civil fou destinat al front d’Aragó com assessor de 
la Columna Durruti que acabà abandonant per discrepàncies amb els líders 
anarquistes. Posteriorment, fou nomenat comandant militar de Tarragona i més 
tard comandant militar de Girona. El 1939 s’exilià a França, instal·lant-se a Tolosa 
de Llenguadoc, Côte-Pavée i Grenade-sur-Garonne. El 14 d’abril de 1942 embarcà 
a Marsella al Maréchal Lyautey rumb a Casablanca, fent escala a Orà. I des de 
Casablanca a bord del Nyassa arribà a Veracruz el 22 de maig. A Mèxic col·la-
borà a Quaderns de l’Exili, amb articles sobre temes militars. Des de Full Català, 
revista editada per joves universitaris que havien estat oficials a la guerra, llançà 
la proposta d’organitzar una unitat catalana per combatre a les files aliades a 
la Segona Guerra Mundial. A Mèxic es guanyà la vida primer a la secció tècnica 
d’Industrias Mecánicas Manuel Suárez, a San Pedro de los Pinos, i després en el 
despatx dels germans Josep i Jeroni Bertran Cusiné a Mèxic D.F. Autoria: [Josep 
Vall i Segura https://memoriaesquerra.cat/biografies/perez-farras-enric.]

PÉREZ MUR: Francisco Pérez Mur, aviador. Reconegut acrobata, paracaigu-
dista i pilot militar espanyol, va destacar tant per les seves exhibicions aèries 
com pel seu paper en la Guerra Civil. Durant aquesta contesa, va ser pilot de 
les forces aèries de la República, on va actuar al front d’Aragó en col·laboració 
amb el comandant Alfonso de los Reyes en la selecció d’emplaçaments per a 
aeròdroms militars com el de Sariñena. Va documentar les seves experiències 
en el llibre de memòries De la voltige aérienne à la guerre d’Espagne (1978).

PETAIN: Henri Philippe Benoni Omer Joseph Pétain (Cauchy-a-la-Tour, Pas 
de Calais, 1856 – L’Île-d’Yeu, 1951), generalment conegut com a Philippe Pétain 
o Mariscal Pétain, fou un general i heroi de guerra francès durant la Primera 
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Guerra Mundial, més tard Cap d’Estat de la França de Vichy, col·laboracionista 
amb els nazis, del 1940 al 1944. A causa del seu lideratge militar durant la Pri-
mera Guerra Mundial, fou considerat un heroi a França, però les seves accions 
durant la Segona Guerra Mundial provocaren que fos jutjat i sentenciat a mort 
per traïció, que li fou commutada per cadena perpètua per Charles de Gaulle. 
En la França actual, és considerat, generalment, un traïdor, i el pétainisme és un 
terme pejoratiu per a determinades polítiques reaccionàries. [https://ca.wikipe-
dia.org/wiki/Henri_Philippe_P%C3%A9tain.]

PICH: Joan Pich i Pon (Barcelona, 1 de març de 1878 - París, 21 de maig de 
1937) fou un polític i empresari català. Durant la República fou sotssecretari 
de Marina (1934), alcalde de Barcelona (gener-octubre de 1935) i governador 
general interí de Catalunya (1935). La implicació en l’escàndol de l’estraperlo li 
comportà un gran descrèdit polític que el va obligar a dimitir dels seus càrrecs. 
El 1936, en començar la Guerra Civil, s’exilià a París, on va morir al cap d’un any. 
Es feu famós popularment per les seves relliscades verbals, que hom anomenà 
piquiponades. [https://dbe.rah.es/biografias/52821/joan-pich-i-pon.]

PRIETO: Indalecio Prieto Tuero [Oviedo, Astúries,1883 – Ciutat de Mèxic 
(Mèxic), 1962.)  Polític socialista, governant i periodista., ministre d’Aviació. Des 
de l’inici de la guerra civil, Prieto va desplegar una activitat aclaparadora amb 
l’objectiu de reforçar l’autoritat de l’Estat republicà i contenir la revolució social 
desencadenada per la revolta militar. El setembre de 1936 va ser nomenat mi-
nistre de Marina i Aire al Govern de Largo Caballero. En accedir Juan Negrín a 
la presidència del Govern per decisió d’Azaña el maig de 1937, Prieto es va fer 
càrrec de la cartera de Defensa Nacional, passant a ser el màxim responsable 
polític de l’esforç bèl·lic de la República. Prieto va posar el llavors tinent coronel 
Vicente Rojo al capdavant de l’Estat Major i, juntament amb ell, va llançar el 1937 
tres operacions ofensives: Brunete (juliol), Belchite (agost) i Terol (desembre). 
Aquesta darrera ciutat aragonesa seria presa el 8 de gener de 1938, convertint-se 
en l’única capital de província que els republicans van aconseguir recuperar. 
[https://dbe.rah.es/biografias/10236/indalecio-prieto-tuero.]

PUCH: Antoni Puch Ferrer (Estopanyà, Osca, 29 de novembre de 1888 – Au-
terive, França, 31 de desembre de 1944). Va ser un periodista molt proper a Fran-
cesc Macià, amb qui va col·laborar en els fets de Prats de Molló (1926). També 
va ser director de La Humanitat, d’El Diluvio i, a Lleida, de L’Ideal, portaveu de la 
Joventut Republicana entre 1916 i 1920. El 1931 va ser nomenat director del Full 
Oficial del Dilluns a Barcelona [mirandoenlaalberca.blog]
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RAMON: Tomàs Ramon i Amat (Tarragona, 1901 - Saragossa, 1937) Estudia 
Medicina a Barcelona i es llicencia l’any 1930. Aviat es trasllada a viure a Man-
resa, on exerceix la professió, dedicat a la Pediatria. Té una participació molt 
activa en la política republicana de la capital del Bages.  Va ser regidor i membre 
de la Comissió de Cultura de l’Ajuntament i un dels màxims responsables de les 
Colònies Escolars. Més tard, el novembre de 1933, Tomàs Ramon ocupa el càrrec 
de governador civil de Tarragona i, el gener de 1934, és anomenat Comissari 
General d’Ordre Públic de Catalunya. 

Durant la Guerra Civil, esdevé segon cap sanitari del Front d’Aragó, adjunt a 
l’Estat Major amb data de 24 d’abril del 1937. Té el seu lloc de comandament a 
la caserna de Barbastre. Tomàs Ramon és el primer cap de Sanitat del Xè Cos 
d’Exèrcit republicà, unitat creada el juny de 1937. Durant l’ofensiva de Zuera, 
l’agost de 1937, cau presoner dels franquistes en el curs d’una visita d’inspecció 
per les proximitats del front. Traslladat a Saragossa, és jutjat, condemnat a mort i 
afusellat el dia 5 d’octubre de 1937. [https://www.galeriametges.cat/galeria-fitxa.
php?icod=HDJ.]

REYES de los: Alfonso de los Reyes González Cárdenas (Figueres, 1897?-Mè-
xic, 1964). Durant la guerra de 1936 va ser cap de la base de Serinyena, «Alas 
Rojas», i cap de les forces d’Aragó, entre octubre de 1936 i febrer de 1937. Militar 
professional, havia combatut a la guerra del Marroc, formant part de la Legió 
Espanyola fins al 6 de febrer de 1929, quan es retira per voluntat pròpia, com 
a comandant d’Infanteria, grau aconseguit per mèrits de guerra, i exoficial del 
Terç al servei de les Forces Armades. Va romandre a Serinyena fins a la caiguda 
del front d’Aragó, el març de 1938, quan les tropes sollevades van ocupar i aprofi-
tar la gran infraestructura aeronàutica de guerra, encautant-se dels 38 avions Fiat 
«CR-32» Després de la guerra va exiliar-se a Mèxic(PARDO 2005: 155) [https://
osmonegros.com/2022/05/29/alfonso-de-los-reyes-gonzalez/.]

RIVADULLA: El tinent coronel d’Infanteria Federico Rivadulla Arellano. que 
en començar la guerra, era capità al Servei d’Aviació a l’aeròdrom del Prat de 
Barcelona comandava la 210 Brigada Mixta creada a primers d’agost de 1936, 
amb els batallons d’Aviació d’aquell aeròdrom. La unitat va passar a formar part 
de la reserva general de l’Exèrcit de l’Est. Va ser enviada al capdavant de Terol, 
on, el 21 de desembre, va formar part del primer esglaó d’assalt a la capital de 
Terol pel flanc dret. Algun dels seus batallons va intervenir, a la primavera del 
1938, en les lluites del front aragonès. La Brigada va ser dissolta després de l’ar-
ribada dels rebels a la Mediterrània. El 30 d’abril de 1938 va ser reorganitzada 
a l’Exèrcit d’Extremadura al si de la 29ª Divisió del VII Cos d’Exèrcit, recaient el 
comandament en el major de milícies Antonio Coronado Martínez. Informació 
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extractada i revisada de: Història de les Brigades Mixtes de l’Exèrcit Popular de 
la República, de Carlos Engel. 1.999. Acabada la guerra, Federico Rivadulla va ser 
condemnat en consell de guerra sumaríssim per adhesió a la rebel·lió a cadena 
perpètua i tancat a la presó de Lorca. [ES.30030.AHP/125 / Prisión de Partido de 
Lorca>25.2. / Régimen de presos>25.2.1. / Expedientes personales de reclusos> 
PRISIONES,41684/4 / Expediente personal del recluso Federico Rivadulla Are-
llano.]

ROGER: Antoni Roger Hervera, era fill del veterinari d’Alguaire, Marcel·lí Ro-
ger Gardenyes i de Ramona Hervera March  La família tenia la seva residència a 
la plaça de la República número 27 d’Alguaire. Se’l va confirmar com a tinent de 
milícies procedent de campanya el març de 1938 (Boletín Militar de la Defensa, 
núm. 52, pàg 634) en data d’1 de març de 1937. La mateixa data que a Francisco 
Piquer se’l confirmava com a major d’infanteria. Acabada la guerra se li va fer 
un consell de guerra sumaríssim amb resolució de sobreseïment.  Consells de 
guerra. Sumaríssim, nombre de causa 003426 (1939-).

ROVIRA: Josep Rovira i Canals (Rubí, 1902 – Boulogne-Billancourt, França, 
1968). Revolucionari, socialista i catalanista, va dedicar tota la seva vida al servei 
de Catalunya i del socialisme. Nascut a Rubí, al si d’una família obrera, ja de  
molt jove, va començar a treballar de paleta amb el seu pare. Des de sempre 
havia estat vinculat amb sectors radicals del catalanisme i l’any 1922 va fugir 
a França per no haver de fer el servei militar al Marroc.  A partir de 1924 Rovira 
es va consagrar a la tasca de preparació de la invasió que Macià havia previst 
portar a terme amb el seu “Exèrcit de Catalunya”, amb l’objectiu d’alliberar el 
país. Però el “complot de Prats de Molló” fou descobert per la policia francesa, 
que detingué els seus participants. Rovira fou detingut, amb Macià i la resta dels 
seus companys, a començaments de novembre de 1926, i amb ells fou jutjat el 
gener de 1927 i condemnat a un mes de presó i cinquanta francs de multa.  Amb 
la resta de processats fou expulsat a Bèlgica, i, posteriorment, passà a residir a 
Mèxic i Guatemala.  Retornà a Catalunya un cop proclamada la Segona Repú-
blica, l’any 1932, i fou dels joves d’Estat Català que, desencisats amb la política 
de “claudicació” de Macià tendiren cap a posicions marxistes i socialistes. El 
desembre de 1932 es donava de baixa en la seva militància a l’Estat Català i a 
començament de l’any 1933 ingressava al Bloc Obrer i Camperol (BOC), l’orga-
nització comunista liderada per Joaquim Maurín, que havia estat constituïda 
oficialment el març de 1931. Catalanista acèrrim, quan després dels fets d’octu-
bre de 1934 s’iniciaren les converses entre el Bloc Obrer i Camperol i l’Esquerra 
Comunista d’Andreu Nin, de cara a la seva unificació, s’incorporà plenament 
al Partit Obrer d’Unificació Marxista (POUM). En esclatar la guerra civil, el 19 
de juliol de 1936 participà en els combats de Barcelona per fer avortar la insur-
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recció dels militars i immediatament el partit li encarregà l’organització dels 
militants per a la guerra. Així, presidí el Comitè Militar del POUM i durant tres 
setmanes formà part del Comitè Central de Milícies Antifeixistes de Catalunya 
que s’havia constituït el 21 de juliol per fer front a la nova situació bèl·lica que 
havia d’enfrontar la República. De bell nou, però, es van posar de manifest les 
seves capacitats militars. El POUM li encarregà la reorganització de les forces 
de voluntaris que des de finals de juliol havien arribat a lluitar al front d’Aragó. 
Des del 9 d’agost de 1936, quan va arribar davant Saragossa, fins al juny de 1937, 
la seva activitat fonamental es va desenvolupar al front de guerra. A Siétamo, al 
sector d’Osca, on finalment, establí el seu lloc de comandament, organitzà la 
Columna Lenin, que l’octubre de 1936 es convertí en la 29ª Divisió, i formà part 
del Consell de Guerra del front d’Aragó. Però, a desgrat de les seves ocupacions 
militars, Rovira va seguir amb preocupació l’evolució de la situació a la rere-
guarda, sobretot d’ençà que el desembre de 1936 s’inicià l’ofensiva del PSUC i 
el PCE contra el POUM. Quan a principis del mes de maig de 1937 es produïren 
els enfrontaments armats de Barcelona –els anomenats “Fets de Maig”-– Rovira 
assistí a diverses reunions a Binèfar i a Lleida amb caps anarquistes per tal de 
garantir la normalitat al front. Encara va prendre part a l’ofensiva republicana 
contra Osca, que va tenir lloc el juny de 1937 i on els milicians del POUM varen 
tenir l’únic èxit parcial de l’ofensiva: la conquesta de la Loma Verde. Però pocs 
dies després, en plena repressió contra el POUM. Fou detingut i incomunicat 
durant vint-i-un dies a la presó de València, fins que fou alliberat per les gestions 
directes del ministre de la guerra Indalecio Prieto.  En la clandestinitat, col·labo-
rà en la reorganització del Comitè Executiu del POUM i en les gestions a favor 
dels presos, però finalment també fou empresonat, l’octubre de 1938 i sotmès a 
disposició del Tribunal Central d’Espionatge i Alta Traïció, acusat d’“espionatge i 
alta traïció”. Va romandre a la presó fins al dia 25 de gener de 1939, quan un grup 
d’oficials de la dissolta Divisió que encapçalà l’alliberaren la vigília mateixa de 
l’ocupació franquista de Barcelona. A partir d’aquest moment inicià la darrera 
etapa de la seva vida: l’últim exili, que va estar plegat també d’acció i de passió 
política. A França, amb l’esclat de la guerra mundial i després de l’ocupació 
alemanya, passà a formar part de la resistència francesa i va constituir un servei 
d’evasió —l’anomenat grup Martin– que s’ocupà de passar fugitius i evadits de 
les forces aliades des de territori francès fins a Catalunya. Amb l’alliberament de 
França, Rovira encapçalà el sector del POUM de l’exili interessat a girar full a la 
història del partit i, enfront dels partidaris de mantenir el POUM, impulsà la cre-
ació del Moviment Socialista de Catalunya (MSC), amb l’objectiu de procedir 
al reagrupament del socialisme democràtic català. Fou a la conferència que el 
POUM celebrà a Tolosa de Llenguadoc el novembre de 1944, on la majoria del 
partit a l’exili es decantà cap a les posicions de Rovira i el 14 de gener de 1945 
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es creava formalment el Moviment Socialista de Catalunya. Pelai Pagès i Blanc, 
[Microsoft Word - Bio_Rovira i Canals, JoseP.doc (fcampalans.cat).]

SANTALÓ: Miquel Santaló i Parvorell (Vilaür, Alt Empordà, 1887 – Guadala-
jara, Mèxic,1962) fou un geògraf, pedagog i polític català. Ocupà el càrrec d’al-
calde de Girona fins al 1933, quan hi renuncià per la multiplicitat de càrrecs 
que acumulava, atès que l’havia de compaginar amb el de ministre de comu-
nicacions al govern espanyol (1932-1933) i el de Conseller Primer del govern 
de la Generalitat de Catalunya, sota l’etapa final de la presidència de Francesc 
Macià i el primer govern de Lluís Companys (1933-1934). El 1934, amb la resta 
del govern català, fou detingut i empresonat pels fets del sis d’octubre de 1934. El 
1939 partí a l’exili amb 62 diputats de les Corts  travessant la frontera amb França 
per Catalunya. Després de romandre fins al 1942 a Cotlliure, París, Bordeus, Seta 
i Marsella, aconseguí d’embarcar-se en un dels vaixells que el govern de Mèxic 
posà a disposició dels exiliats espanyols situats a la part francesa no ocupada 
pels alemanys. El 1946 és nomenat ministre d’lnstrucció Pública del govern de 
la República a l’exili, presidit per José Giral. S’encarrega també de qüestions 
financeres de la República. S’instal·là a Mèxic on morí el 1962. [https://memo-
riaesquerra.cat/biografies/santalo-parvorell-miquel.]

SANZ: Ricardo Sanz Garcia (Les Canals, València,1898- Tolosa,1986) Anar-
quista i revolucionari valencià. El 19 de juliol de 1936 va lluitar a Barcelona, a les 
Drassanes, al costat de Francisco Ascaso, i després es va fer càrrec de la caserna 
de Pedralbes. Durant la guerra va assumir nombrosos càrrecs, com a respon-
sable de l’organització de les milícies, inspector de fortificacions a Aragó i a 
Catalunya, cap de la Columna Durruti, futura 26a divisió, fins al final de la guerra. 
Quan va acabar la guerra va passar a França amb les restes de la 26 Divisió. Entre 
1939 i 1942 va estar tancat al camp de Vernet i després al de Djelfa (Algèria), 
d’on va ser alliberat amb l’ocupació del nord d’Àfrica per les tropes aliades, ins-
tal·lant-se després a Alger com a forner. Al juliol de 1945 va marxar a França, es-
tablint-se a Marsella i Tolosa. [https://www.portaloaca.com/historia/biografias/
biografia-de-ricardo-sanz-garcia-que-suplio-a-durruti-en-su-columna/] La seva 
companya de vida va ser la torregrossina Pepita Not (1897-1938).  D’orígens molt 
humils va servir com a criada a Barcelona fins que a través del seu company, 
Ricardo Sanz, va formar part del grup d’acció anarquista Los  Solidarios, i va 
esdevenir un personatge compromès en la lluita per  l’emancipació  femenina i 
obrera. (GALLART I LLADONOSA, 2020). 

THOREZ: Maurice Thorez (Noyelles-Godault, Pas de Calais, 1900 - Mar Negre, 
1964) va ser un polític francès, secretari general del Partit Comunista Francès en-
tre 1930 i 1964, ministre de la Funció Pública entre 1945 i 1947, i vicepresident del 
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Consell d’Estat el 1947. Thorez es va implicar molt en l’ajut al govern republicà es-
panyol En aquesta època, Thorez, a imatge del model de Stalin en l’URSS, instau-
ra en el si del partit un cert culte a la personalitat. La popularitat de Thorez arriba 
llavors al seu nivell més alt.  [https://www.enciclopedia.cat/gran-enciclopedia- 
catalana/maurice-thorez.]

TOMÀS: Francesc Tomàs Facundo, Dirigent anarquista a Lleida durant la 
Guerra Civil nascut, segurament, a Barcelona. Militant des dels anys vint ja havia 
estat detingut i empresonat en els anys de Martínez Anido, governador de Barce-
lona.. Probablement va participar en la lluita al carrer contra els rebels sollevats 
a Barcelona el juliol de 1936. Fracassada la revolta, el comitè regional de Catalu-
nya de la CNT l’envià a Lleida per reforçar-hi l’organització del sindicat. Allí fou 
cap del Comitè d’Informació Popular, dissolt a principis de novembre de 1936. 
Després fou delegat de la Brigada d’Investigació Social fins a la tardor de 1937. 
Es convertí en un dels principals prototipus del terror revolucionari imposat a 
la rereguarda. El 27 de maig de 1937 va ser atacat per uns desconeguts, fet que 
va tenir força ressò a la premsa local alhora que evidenciava la tensió política 
que es vivia en aquells moments. A finals de setembre o principis d’octubre 
va retornar a Barcelona. També va ser, en representació de la CNT, regidor als 
ajuntaments de Lleida d’octubre de 1936 i de juliol de 1937. Va morir al front. 
[Font: Joan Sagués Sanjosé a Diccionari Biogràfic de les Terres de Lleida(pdf) . 
Consulta en línia.]

  TORRES: Henry Torres (Les Andelys, 1891 – París, 1966) va ser un advocat i 
polític francès que es destacà arran de diversos judicis, entre els quals defensar 
Francesc Macià en el judici que tingué lloc a París a conseqüència dels Fets de 
Prats de Molló; així mateix, també defensà diversos anarquistes, com Francis-
co Ascaso, Buenaventura Durruti i Gregorio Jover, i a l’independentista Josep 
Dencàs detingut per les autoritats feixistes a Gènova. [Henry Torrès - Viquipèdia, 
l’enciclopèdia lliure (wikipedia.org).]

TRUEBA: Manuel Trueba Mirones (Santander, 1908 – Manta, Equador. 1981) 
va entrar al Partit Comunista Espanyol (PCE) procedent de les Joventuts Comu-
nistes. El 1931, va ser enviat a la Unió Soviètica, juntament amb Lina Odena, on 
va rebre cursos de formació a l’Escola Leninista de Moscou. En tornar, militant a 
la Unió General de Treballadors (UGT), va passar a ser dirigent del Sindicat de la 
Indústria Hostalera a Barcelona, convertit posteriorment en la Federació Obrera 
dels Sindicats de la Indústria Gastronòmica (FOSIG), organització de la qual 
va ser elegit secretari general el gener de 1937. Després de l’aixecament militar, 
l’agost del 1936, va comandar, juntament amb José del Barrio, la columna Carlos 
Marx, adscrita al front d’Aragó. Primer com a major de milícies, i després com a 
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tinent coronel, manant successivament la 27a, la 24a i la 31a Divisió republica-
na, aquesta última des d’abril de 1938, passant a formar part durant un temps 
de l’Estat Major del XXI Cos d’exèrcit. Exiliat a Mèxic en finalitzar la guerra, va 
ser expulsat del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC), on havia estat 
membre del seu Comitè Central des de febrer de 1937, participarà en la creació 
de diversos moviments d’alliberament a Centreamèrica, desapareixent en una 
d’aquelles missions. A la dècada dels quaranta va col·laborar durant un temps 
com a redactor del diari El Mercuri de l’Equador. [https://dbe.rah.es/biografi-
as/93319/manuel-trueba-mirones.]

VÁZQUEZ: Mariano Rodríguez Vázquez conegut com a Marianet [Barcelo-
na,1909 -La Ferté-sous-Jouarre, Xampanya, (França), 1939] Anarquista espanyol 
que signava com a Mariano R. Vázquez. Era d’ètnia gitana, i va conèixer les idees 
anarquistes en coincidir a la presó, en què estava per furts, amb militants lliber-
taris, quedant profundament convençut per les idees àcrates que el van portar a 
un canvi radical de vida, abandonant la delinqüència, per passar a participar en 
les organitzacions llibertàries. a ser secretari Regional de Catalunya de la Con-
federació Nacional del Treball (CNT) des de novembre de 1936 a juny de 1939. 
Va exercir un paper decisiu en l’esdevenir anarcosindicalista i la vida política i 
social de la Guerra Civil Espanyola (1936-1939). El 8 de febrer de 1939, va parti-
cipar en una reunió celebrada a París a la qual va assistir com a cap del Comitè 
Nacional de la CNT i proposava una resistència prolongada de la República, per 
a segons ell «fer-se témer».

Tal com recorda Piquer, Mariano Rodríguez Vázquez va morir ofegat, en estra-
nyes circumstàncies, el 18 de juny de 1939 mentre es banyava al riu Marne, a La 
Ferté-sous-Jouarre, Sena i Marne, Illa de França, (França) i el seu cos va aparèixer 
amb signes de violència molt visibles sota un pont del Sena a París uns dies 
després. (MARTÍNEZ 2020)

VIDIELLA: Rafael Vidiella i Franch (Tortosa, 1890- Barcelona,1982 fou un po-
lític comunista català. Inicialment afiliat a la CNT, el 1931 va esdevenir secretari 
general del PSOE a Catalunya.  El 1936 adhereix aquesta federació al PSUC. Des-
prés de la Guerra Civil Espanyola s’exilià a diversos països, fins que s’establí a 
Budapest. Durant la pugna entre Joan Comorera i la direcció del Partit Comunis-
ta d’Espanya (PCE), s’alineà amb els darrers, i durant anys fou un dels principals 
dirigents del partit. [Pages Blanc, Pelai a Rafael Vidiella i Franch | Real Academia 
de la Historia (rah.es).]

VILÀ: Joaquim Vilà Claramunt (1906-?) Empleat de banca, dirigent polític 
i sindicalista. Va entrar a l’Agrupació Socialista de Lleida, fundada el 1931, en 



222

representació de la Secció d’Empleats de Banca de la UGT. La seva actuació va 
ser especialment destacada durant la Guerra Civil. Va formar part del comitè de 
vaga que declarà una aturada general per al dia 20 de juliol de 1936 en resposta 
a la revolta militar. Després fou nomenat Comissari de la Generalitat a Lleida per 
les organitzacions obreres. Tot i que a mitjans de febrer de 1937 va presentar la 
dimissió per desacords amb el govern de la Generalitat, va mantenir-se en el càr-
rec fins al 19 de febrer de 1938 i fou substituït pel doctor Josep Sastre Torruella, 
d’ERC i alcalde de TremP.  (Joan Segués San José a Diccionari Biogràfic de les 
terres de Lleida) Vilà va ser company de Coloma Seró Costa, mestra i lluitadora 
antifeixista, amb la qual van tenir un fill. Un cop conquerida Lleida, Vilà va ser 
donat de baixa per delicte de deserció (Gaceta Oficial de la República, 10 de 
maig de 1938)

VILLALBA:  José Villalba Rubio (Toledo,1899 – Madrid, 1960) Va ser al Pro-
tectorat del Marroc, on va desenvolupar la seva carrera militar entre 1909 i 1934, 
participant en la campanya de 1909, al Desastre d’Annual el 1921 i a l’anome-
nada Campanya de la Revenja de 1925. Fou precisament aquí on el va conèixer 
Piquer. Ascendit a coronel d’Infanteria el 3 de gener de 1936, el 5 d’abril va ser 
designat per al comandament de la Segona Mitja Brigada, de la Primera Brigada 
de Muntanya de guarnició a Barbastre (Osca). El juliol de 1936, molt compro-
mès amb l’aixecament militar, va canviar a última hora d’opinió romanent fidel 
a la República. Responsable del front d’Osca, va intentar ocupar la ciutat per 
primer cop el 31 d’agost fracassant en el seu intent. A finals de 1936, designat en 
cap de la 2a Divisió de l’anomenat Exèrcit de Catalunya, va passar a Girona. El 
4 de gener de 1937, per mandat del govern central, va passar a fer-se càrrec de 
la defensa de Màlaga, com a cap de l’Exèrcit del Sud, però en prendre la ciutat 
l’exèrcit sollevat el 8 de febrer en va fugir deixant darrere seu la seva maleta, on 
es va trobar el famós braç incorrupte de Santa Teresa de Jesús. Retirat en prime-
ra instància a Almeria, el 19 de febrer va ser citat pel cap de govern Largo Caba-
llero a València, on el dia 21 va ser destituït al comandament. Acusat de traïció 
a la República, va ser detingut, processat i empresonat a causa de la pèrdua de 
Màlaga, juntament amb altres caps militars. Exonerat d’aquelles greus acusaci-
ons als finals del 1938, va passar a les ordres del cap de l’Estat Major Central. Dies 
abans de la caiguda de Barcelona, el febrer del 1939, va ser nomenat comandant 
militar de Figueres, organitzant l’evacuació de Girona i retirant-se a França el 12 
de febrer, on va romandre exiliat fins a primers de juliol del 1949, moment en 
què va travessar la frontera, presentant-se voluntari a la Secretaria de Justícia de 
la Capitania General de Madrid. El 14 de juliol, va ingressar a la Presó Militar d’Al-
calá de Henares acusat del delicte d’“Auxili a la Rebel·lió Militar”. L’11 de febrer 
del 1950, va tenir lloc a Madrid el seu Consell de Guerra, on va ser condemnat a 



223

la pena de 12 anys i un dia, amb l’accessòria de pèrdua d’ocupació. El 4 de març 
de 1950, es va aprovar la sentència, però el 18 de març, el cap de l’Estat, Francisco 
Franco, va aplicar-li l’indult, amb les eximents que havia donat auxili a persones 
afins a la “Causa Nacional” i que estava provat que no compartia les idees de 
l’enemic, sent posat en llibertat immediatament, i passant a residir a Madrid on 
va morir. [RAH: https://dbe.rah.es/biografias/70163/jose-villalba-rubio] El gene-
ral Villalba va ser detingut a França, acusat de col·laboracionista amb el règim 
nazi. (Mundo Obrero. Organo del Partido Comunista de España- 9 de gener de 
1947, p 2 “ Las actividades de los espías franquistas”)
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Notas al final
﻿1     Diminutiu afectuós per referir-se a la seva filla, Josefina Piquer Evdard nascuda el 21 d’abril 

de 1930 a Namur (Bèlgica). ﻿
﻿2   Francesc Piquer va entrar a França amb la derrota de l’exèrcit republicà després de la batalla 

de Catalunya. Era el febrer de 1939. Així li confirma a Rafael Miralles, antic comandant de 
l’exèrcit republicà, quan ell retorna a Espanya. Rafael MIRALLES BRAVO: «Crónicas de Soli-
daridad Nacional tejemanejes comunistas. Un expatriado rojo retorna a España», Solidaridad 
Nacional, 23 de septiembre de 1947.﻿

﻿3    Les posicions d’Estrecho Quinto y Montearagón, als voltants de la ciutat d’Osca van canviar 
de mans diverses vegades al llarg de la guerra de 1936. Piquer es refereix aquí als fets succeïts 
el 29 de setembre de 1936. Dels quals se’n fa ressò, per exemple Combat, 30 de setembre de 
1936, p. 3. “Hem pres Estrecho Quinto cercat per la segona columna del P. O. U. M. Ens hem 
apoderat de quatre canons del 7,05, de dos del 15,05, dos d’antiaeris, 15 metralladores, 8 
morters, molts fusells i municions.-La guarnició ha estat apresada quan intentava escapar-se 
cap a Osca.- Entusiasme immens en les milícies del P.O.U.M. Comandant Piquer.»﻿

﻿4     Piquer es va instal·lar com a comandant de la Brigada d’Aviació, primer a l’aeròdrom de 
Serinyena i posteriorment a Lleida (Alfés). Revista Alas Rojas de 27 de juliol de 1937, p. 3.﻿

﻿5    Les tropes franquistes havien aconseguit arribar a la costa de Vinaròs el 15 d’abril i dividir en 
dues parts la franja republicana de la costa mediterrània. ﻿

﻿6     La 47 Divisió de l’Exèrcit Popular Republicà va ser creada el juny de 1937 al front del Centre. 
Va quedar constituïda per les brigades mixtes 69a, 99a i 151a. El comandament va ser conferit 
al major de milícies Gustavo Durán, comandament veterà de la 69a Brigada Mixta. Un mes 
després, la divisió va quedar situada com a reserva de l’Exèrcit republicà de cara a la batalla 
de Brunete. El desembre de 1937 la unitat es trobava desplegada a la zona de Conca-Taran-
cón, com a reserva de les forces republicanes que operaven a Terol. A finals de desembre va 
ser enviada a primera línia per fer front a la contraofensiva franquista, quedant adscrita al 
V Cos d’Exèrcit. La 47a Divisió va llançar furiosos contraatacs a La Muela entre l’1 i el 3 de 
gener de 1938, aconseguint el 4 de gener que la 1a Divisió de Navarra fugís de les seves posi-
cions. Al febrer, al començament de la batalla de l’Alfambra, romania prop de Terol; quan es 
va consumar el desastre republicà de l’Alfambra, la unitat va rellevar la 67a Divisió. Durant la 
campanya d’Aragó la unitat va quedar molt trencada, i va quedar separada del V Cos d’Exèr-
cit després del tall en dos de la zona republicana (El tall de Vinaròs). El comandament de la 
divisió el tindria el major de milícies José Recalde Vela, veterà de la guerra al Nord. A l’abril 
les restes de la divisió es trobaven al sector costaner al nord de Castelló. La divisió acabaria 
sent dissolta, si bé posteriorment seria recreada novament i assignada al XXII Cos d’Exèrcit. 
Després de ser reorganitzada, durant la primavera i l’estiu del 1938 la unitat va prendre part 
en els combats de la campanya de Llevant, fent front a l’ofensiva franquista. (Viquipèdia)﻿

﻿7    Aquests atacs a Piquer per part del partit comunista queden recollits en diversos núme-
ros del diari Lluita, mitjà de premsa del PSUC. Ministeri de Cultura:  «Franco envia els seus 
agents a França», Lluita, 84, 17/1/1947, p 2; s.a. https://prensahistorica.mcu.es/clandestina/
es/catalogo_imagenes/grupo.do?path=3106909&presentacion=pagina&posicion=2&re-
gistrardownload=07. «El comandant Piquer del POUM és un agent de Franco», Lluita,123, 
15/10/1947, p 4. https://prensahistorica.mcu.es/clandestina/es/catalogo_imagenes/grupo.
do?path=1003588747.﻿

﻿8     La relació entre Piquer i Maurin s’inicia al Liceu Escolar, on tots dos van exercir com a do-
cents.  De setembre de 1916 fins a 1920 Piquer va treballar al Liceu Escolar, institució on havia 
estudiat Batxillerat i Magisteri. Quan Maurin abandona el Liceu, Piquer el substitueix com a 
professor de comerç (Butlletí gener 1919). Aquesta relació queda recollida en els Butlletins 
del Liceu Escolar i Académia San Luis  dipositats alguns en l’Hemeroteca de l’IEI i altres en 
l’Arxiu Municipal de Lleida.﻿

﻿9      La figura de Piquer és utilitzada com arma llancívola entre el PSUC i el POUM en l’exili en 1947 
en motiu de la seva detenció i posterior retorn a Espanya,. PVH: s.a. « El POUM fue la primera 
organización antifascista española perseguida por el régimen de Vichy», La Batalla, 1/2/1947, 
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portada.  s.a. “El cinismo de los Comorera y Vidiella. Todavía el caso Piqueras”, La Batalla, 
10/11/1947, portada. � ﻿

﻿10   BPR: “La República no solamente elogia, sino también castiga”, Pasaremos, Informaciones 
del Comisario de Guerra de la XI Brigada Internacional, portada, número 322, Ed. Española. 
15/9/1938 explica el cas de Piquer. Pel que fa al seu consell de guerra i el càstig que li van 
imposar es publica a D.O.  Ministerio de Defensa, Barcelona, número 185, 24/7/1938, Tomo 
III, p 295. https://bibliotecavirtual.defensa.gob.es/BVMDefensa/es/catalogo_imagenes/grupo.
do?path=79083﻿

﻿11   Piquer confon aquí els dos germans Galan, José Maria i Francisco. El General José Maria Ga-
lan Rodríguez (1904-1978) es va exiliar a la URSS i es va formar a l’Academia Militar Mariscal 
Voroshílov,  mentre que el seu germà Francisco (1902-1971), cap del XI Cos d’Exèrcit del Grup 
d’Exèrcits de la Regió Oriental (entre el 4 d’abril i el 30 de desembre de 1938) s’exilia poste-
riorment a l’Argentina, on va romandre al marge de tota activitat política destacada dins de 
PCE, encara que en va continuar sent membre. Francisco Galán va presidir el tribunal militar 
que va condemnar Piquer per abandonament de servei.﻿

﻿12   Pierre Jacques Étienne, vescomte Cambronne (Nantes, 1770-Nantes, 1842), general francès 
que va lluitar durant les guerres de la Revolució i en les guerres napoleòniques. Segons una 
llegenda molt popular, al comandament de l’última plaça de la Vella Guàrdia a Waterloo i or-
denada de rendir-se pel general britànic Colville, Cambronne va respondre; «La garde meurt 
mais ne se rend pas!». Aleshores, davant la insistència britànica, tindria una resposta tan 
enèrgica com concisa, avui coneguda com la “paraula Cambronne”, que tanmateix negaria 
durant la resta de la seva vida haver pronunciat: «Merde».  https://es.wikipedia.org/wiki/ 
Pierre_Cambronne﻿

﻿13   Aquest ascens no l’hem trobat recollit en el Butlletí del Ministeri de Defensa. Sí que n’hem 
trobat una referència a la revista Benicarlo actual: Juan de la FIGUERA BERTRAN: “Las fuerzas 
nacionales llegan al mar por Benicarló”, Benicarló actual, abril 1972, núm7, p 6. Benicarló 
actual. Año II - Núm. 7. Abril 1972 (uji.es) ﻿

﻿14   El departament de Baixos Pirineus, com tots els del sud de França, va ser alliberat de l’hege-
monia nazi, sobretot per guerrillers espanyols. Al principi es van anar creant diversos grups, 
a partir dels Grups de Treballadors Estrangers, que al llarg dels anys 42 i 43 es van anar radi-
calitzant. Aquests grups van tenir una majoria de comunistes, però amb molts anarquistes i 
també alguns socialistes. Sobretot durant els primers temps, les diferents tendències es van 
entendre generalment bé, encara que durant el 44, amb l’arribada dels dirigents comunis-
tes tant des de Moscou, com des de Mèxic, les relacions es van refredar i algunes vegades 
van acabar a trets. www.elsaltodiario.com/ni-cautivos-ni-desarmados/el-departamento-de- 
basses-pyrenees-y-la-guerrilla-espanola﻿

﻿15   L’hôpital Larrey és un antic hospital militar, situat al camí de Pourville de Toulouse. Durant la 
Segona Guerra Mundial, només hi havia set funcionaris civils; deu infermeres militars compar-
tien les habitacions. Els malalts i ferits  eren allotjats en habitacions individuals o col·lectives. 
https://www.labrujulaverde.com/2024/02/larrey-el-cirujano-frances-que-creo-el-primer-servi-
cio-de-ambulancias-recogiendo-aliados-y-enemigos-en-waterloo. https://www.chu-toulouse.
fr/l-hopital-larrey-au-debut-du-xxeme-siecle﻿

﻿16   Piquer es refereix al general Gustavo Durán, comandament de la 47 Divisió
﻿17   Lleida triava en les eleccions de febrer de 1936 6 diputats, la majoria la formaven 4. El resultat 

va ser 4 diputats per la majoria (ERC) i 2 per a la minoria (Lliga Catala els diputats electes 
van ser: Francisco de Paula Jené Aixalá, advocat, Esquerra Republicana de Catalunya, 70.237 
vots.; Fernando Zulueta Giberga, propietari agrari, Esquerra Republicana de Catalunya, 
70.127 vots. ; Joan Bañeres Cateura, propietari, Esquerra Republicana de Catalunya, 69.833 
vots.; Joan Comorera Soler, periodista, Unió Socialista de Catalunya, 69.701 votos.; Manuel 
Florensa Farré, advocat, Lliga Catalana, 58 279 vots. i Lluís Piñol Agulló, registrador de la 
propietat;  Lliga Catalana, 58 249 vots.

	 https://es.wikipedia.org/wiki/Anexo: Diputados_electos_en_las_Elecciones_generales_de_España_
de_1936
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	 Creiem que es podria referir a Joan Comorera que en aquells anys ocupava un lloc important dins el 
PSUC. https://ca.wikipedia.org/wiki/Joan_Comorera_i_Soler

﻿18  Dancharinea (denominació oficial, en basc, Dantxarinea, des del 30 de gener de 1989) és una 
petita localitat del municipi d’Urdax, a Navarra (Espanya). Es troba situada a la part espa-
nyola del pas fronterer del mateix nom (conegut habitualment com a Pont Internacional de 
Dancharinea). A la banda francesa hi ha una altra localitat denominada Dancharia (Dantxa-
ria en euskera). L’economia de la zona sempre ha estat marcada pel fet fronterer i ha estat 
escenari habitual de contraban entre Espanya i França. Durant la Guerra Civil Espanyola, el 
pas de Dancharinea va ser, fins a la presa de Guipúscoa per les tropes franquistes, l’únic lloc 
fronterer en mans dels revoltats. https://es-academic.com/dic.nsf/eswiki/329721﻿

﻿19  El 17 de maig de 1953, Piquer escriu una carta a Maurin recordant-li la seva trobada a Madrid 
just el dia abans de l’intent de cop d’estat dels militars rebels. HIL&A: Joaquim Maurin pa-
pers, Box 8, Folder “Piquer Mor, F”. ﻿

﻿20   Francesc Piquer va estar enrolat a la Legión Española entre 1921 i 1926, assolint el grau de 
sergent encara que posteriorment va ser degradat a soldat ras i finalment, quan va finalitzar 
el seu contracte, ostentava el grau de caporal. AIM de Ceuta. Expedient militar de Francisco 
Piquer Mor. 

﻿21   Aquest ha estat un tema llargament debatut, en un reportatge de La Directa es recull :“A les 
set de la tarda, el director de la presó amb el vistiplau de José Vicente Sebastián, cap de ser-
vei, va ordenar l’excarceració dels presos, amb l’excusa d’evitar un assalt dels treballadors 
en armes que anaven sufocant la insurrecció militar.” https://directa.cat/qui-va-obrir-la-por-
ta-de-la-model-el-juliol-del-36/﻿

﻿22    Sens dubte es refereix a Joaquín  Ascaso Budria, cosí de Francisco Ascaso Abadia. 
﻿23   La Cour d’Assises (Jutjat de Primera Instància) jutja les persones acusades de delictes (homi-

cidi intencionat, violació, robatori a mà armada, etc.), temptativa i complicitat en delictes. La 
seva jurisdicció es refereix a tots els delictes de dret comú comesos per adults. També s’as-
senta com a tribunal de menors amb jurats, quan es tracta de delictes comesos per menors. 
Determinats delictes relacionats amb delictes de terrorisme, militars o de tràfic de drogues 
escapen d’aquest tribunal i són jutjats pel tribunal especial que no inclou un jurat popular. El 
Tribunal de Justícia de la República és competent quan el delicte sigui comès per un membre 
del govern en l’exercici de les seves funcions. https://www.cours-appel.justice.fr/aix-en-pro-
vence/la-cour-dassises﻿

﻿24   Piquer fa referència aquí a Antonio Ortiz Ramírez (Barcelona,1907 –1996).
﻿25   El sergent d’artilleria Manzana fou assessor de Durruti i formà part de la comitiva que va 

acompanyar el líder anarquista des de Madrid fins a Barcelona, lloc on se li va organitzar 
un enterrament multitudinari. Certes fonts el consideren l’autor material de l’assassinat de 
Durruti. (LLARCH 1979).﻿

﻿26   Wilebaldo Solano, un dels fundadors del POUM explica com es pren el Lyon d’Or en el seu 
llibre «El POUM en la historia» https://fundanin.net/2018/06/26/el-poum-en-la-historia/ 

�﻿27 El general Manuel Goded Llopis (1882-1936), militar africanista, va intentar, sense èxit, proclamar 
l’alzamiento a la Capitania General de Barcelona 

﻿28   Manuel Grossi Mier (Astúries, 1905- Brignoles,1989) cap militar de la primera columna  del 
POUM, la segona en sortir de Barcelona (posteriorment coneguda com Columna Lenin i més 
tard encara, Divisió 29a) explica que la idea de nomenar Piquer assessor militar de la co-
lumna havia estat de Rovira. Rovira i Piquer es coneixien, probablement del temps d’exili a 
Bèlgica després dels Fets de Molló. (TRALL ERO 2009).﻿

﻿29   El model de metralladores utilitzades per l’exèrcit durant la guerra de 1936 va ser la Hotc-
hkiss M1914. https://www.gehm.es/siglo-xx/ametralladoras-de-la-guerra-civil-espanola-i- 
hotchkiss-m1914/ ﻿

﻿30   En Romà Márquez milicià del POUM explica: “Jo no era del POUM, quan em vaig allistar, 
però els caps ens van proposar si volíem fer-nos-en i vaig dir que sí. Això va ser al cap d’uns 
dies.... El tren va sortir. Paràvem als pobles, i pujava gent. Era molt emotiva la rebuda que ens 
feien: la gent ens aplaudia, cantava cançons revolucionàries, ens donava menjar i begudes, 
bufandes, les àvies ens volien fer petons. A Lleida ens vam allotjar en un edifici mot gran que 
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devia ser un seminari o un convent. Ens vam quedar a Lleida un dia o dos. Ens van donar 
més municions, 5 cartutxos. Per cert, molts no teníem cartutxeres. Van arribar camions amb 
caixes de dinamita, bombes de mà Lafite i de pinya. Un company, Josep Cadenes, quan va 
veure totes les municions es va espantar i va tornar a Barcelona. (CAMPS I OLCINA 2006: 244)﻿

﻿31   La Batalla, 15 de setembre de 1936, p.8 «Del diario de campaña del Comandante Piquer» Hono-
ra Castells i Pedrola, membres de la segona columna, amb motiu de la seva mort durant l’atac 
al Molino Palacín d’Osca.﻿

﻿32   En la Causa general de Binéfar, apareixen 2 guàrdies civils assassinats, però en la caserna hi 
van aparèixer el cos de diversos homes que havien acudit a lluitar al costat dels guàrdies.﻿

﻿33   En Romà Màrquez també explica «el cap militar de la columna era un mestre d’escola que es 
deia Francesc Piqué. Havia estat brigada a la Legió, a la guerra d’Àfrica. En Piqué, en comptes 
d’organitzar la columna en centúries , la va organitzar en banderes. Cada 100 homes eren una 
bandera. Cada 10 homes tenien un cap . El cap del meu grup es deia Alfred Compte...( CAMPS 
I OLCINA 2006:243)﻿

﻿34   Ascaso i Durruti van viure a Brussel·les entre finals de 1928 i 1931 PAGÈS (2017). Piquer expli-
ca que va anar a viure a Brussel·les després dels fets de Prats de Molló. ﻿

﻿35   La Batalla, 12 d’octubre de 1936, p.4 “Una audaz incursión de los milicianos y de la artilleria 
en las calles de Huesca. Violentos combates en el sector de Leciñena y Perdiguera.” Recull 
aquests fets i remarca el paper de Piquer.﻿

﻿36   Màrquez narra aquesta lluita «Vam sortir de Lleida amb camions. A Barbastre ens van donar 
dues metralladores Hostchkiss amb municions i pintes de 30 cartutxos. Vam anar a Serinyena 
de nit i, quan es podia, amb els fars apagats. Vam ser a Serinyena tres o quatre dies. Hi va 
venir el Durruti, amb gorra, granota i una pistola penjada, i ens va fer un discurs. Ens va dir 
que ells havien arribat a Quinto i a Codo, i ens va dir per on havíem d’atacar nosaltres. El 
primer poble on vam entrar en combat va ser Leciñena. El Piqué ens va dir que necessitava 30 
voluntaris, i vam sortir 29 nois i una noia que es deia Remei (A la columna hi havia també una 
noia que es deia Marina, que era sanitària.) El Piqué volia que anéssim a investigar a Leciñe-
na, i vam anar-hi. L’enemic no hi era. A Leciñena, dalt d’un turó molt gran, hi ha un santuari, 
que anomenen Magallon. Nosaltres érem a una banda del turó i a l’altra hi havia Leciñena. I, 
aleshores, a Leciñena, va arribar l’enemic. I una altra vegada el Piqué va demanar voluntaris, 
aquest cop per lluitar. En vam sortir 60. Vam anar dalt del turó, vam baixar al poble desple-
gats en guerrilla i disparant, i els guàrdia civils, o sigui, l’enemic, van marxar, i els vam poder 
prendre una metralladora. O sigui, vam ocupar el poble. Després va arribar la resta de la 
columna.” ( CAMPS I OLCINA 2006: 244)﻿

﻿37    “A la columna Lenin, anomenada així per Romà Márquez, Manuel Grossi era del comitè mili-
tar, Jordi Arquer era comissari de la columna, però el cap militar era un mestre d’escola que 
es deia Piquer. CAMPS I OLCINA (2006:  61-62)﻿

﻿38   Perdiguera, a pocs quilòmetres de Saragossa, era un localitat estratègica. En un primer mo-
ment va caure en mans dels sublevats, però a començaments d’agost les forces del POUM 
va aconseguir recuperar-la. La Batalla, 8 d’agost de 1936 explica els fets. Inclou un fotografia 
d’Arquer, Rovira i Piquer al balcó de l’Ajuntament. Víctor Pardo Lencina (PARDO: 2005, 132-
195)) relata de forma ben documentada l’evolució dels fets de Perdiguera.﻿

﻿39   El tema de les dones combatents a les milícies del POUM ha estat estudiat, entre altres per 
Gonzalo Berger i Tina Balló (BERGER I BALLO 2021, 111-115) a Las Combatientes, on n’iden-
tifica fins cent dinou afiliades al POUM. D’altra banda, observem com les dones no eren ben 
conceptuades, per alguns militars de les mateixes milícies. A la 2ª columna en sortir cap al 
front, la 1a del POUM, se n’han identificat dues, de les quals parla Piquer. Remedios (Remei) 
Carballo Soto, «la pequeña leona» i Margarita Zimbal. La Batalla del 14 i del 17 de setembre fa 
referència a la primera, Piquer escriu sobre la mort de Margarita Zimbal (Zimmermann, Mar-
garete, anomenada Putz) a l’article «Trozos de mi diario»,  El Diluvio del 30 d’octubre de 1936.﻿

﻿40   S’ha especulat molt sobre la disciplina en el sector republicà. Com s’observa en el cas del 
comandant Piquer, el simple robatori podia acabar amb l’execució dels que l’havien comès. 
Aquest no era un cas aïllat. Diversos diaris de soldats refereixen casos semblants. (RIART 
2023, 189-206)﻿
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﻿41   Es fa referència a l’espill de Mangin que s’utilitzava per transmetre informacions mitjançant 
senyals òptics.﻿

﻿42   Ola és un petit poble pertanyent al municipi d’Alcalà del Obispo, a la Foia d’Osca, província 
d’Osca (Aragó). El 31 d’agost de 1936 des d’Ola (Alcalà del Obispo) i Fornillos es llançà contra 
Osca un important atac de l’artilleria amb intervenció de l’aviació republicana per intentar 
recuperar-la. Aquest és el primer atac important contra la ciutat que havia quedat en mans 
de l’exèrcit revoltat, i que tenia  a Siétamo la seva punta de llança.﻿

﻿43   Precisament el poeta John Cornford, va escriure un dels seus poemes més coneguts «Luna 
llena en Tierz: Antes del asalto a Huesca» sobre aquest atac El poeta anglès havia arribat a 
Leciñena el 14 d’agost per unir-se en la lluita del POUM. Va ser el primer britànic en incorpo-
rar-se a les milícies, abans de formar-se les Brigades Internacionals.﻿

﻿44   La batalla d’Estrecho Quinto, Tierz i el Manicomi d’Osca va ser una victòria molt celebrada 
per a l’exèrcit de les milícies i la premsa se’n va fer ressò, reconeixent el comandant Piquer 
com un gran heroi. La Humanitat, 20 de setembre de 1936. Malgrat arribar tan prop de la ca-
pital de l’Alt Aragó no es va poder recuperar la ciutat. Segons Grossi, la responsabilitat sobre 
aquest fet calia atribuir-la a Villalba. (TRALLERO 2009,  «El cerco de Huesca» p. 91) ﻿

﻿45   El Comandant Piquer fa una crida al poble de Barbastre perquè ajudi a vestir els 172 ingres-
sats al manicomi d’Osca, Orientación Social, 16 de setembre de 1936.﻿

﻿46   Jordi Arquer i Saltor (1907-1981) era el comissari políric de la segona columna del POUM. 
Sembla que les relacions entre ell i Piquer no devien ser massa bones. https://fpabloiglesias. 
es/entrada-db/33917_arquer-saltor-jorge/. Grossi, del comitè militar del POUM, també es 
mostra molt crític amb la conducta d’Arquer, especialment a Leciñena: ( TRALLERO 2009,  
“Jordi Arquer en Leciñena, agosto 1936”, p.63-66).﻿

﻿47   Josep Rovira Canals (1902-1968), membre del CE del POUM havia visitat ja el front d’Aragó el 
16 i 17 d’agost, però no serà fins tres setmanes després que comenci a actuar com a comissari 
polític de la columna del POUM. (TRALLERO 2009, 67). La Batalla,16 de setembre de 1936, 
informa d’una reunió de caps de les columnes amb el coronel Villalba. En aquesta reunió hi 
intervenen Del Barrio, Piquer i Rovira, a més d’Aldabaldetrecu, p.4.﻿

﻿48   Els germans Eduard i Francesc Cava de Llano, de Falange Española, van ser víctimes de la 
violència a la rereguarda, Van ser afusellats a la tàpia del cementiri de Lleida el 29 de setem-
bre de 1936. En el cas de San Miguel, podria referir-se a Josep Martínez de Sanmiguel i Falcó, 
catedràtic i militant de Falange Española assassinat per la violència revolucionària el 6 de 
desembre de 1936.

    http://www.victimesguerracivilfranquisme.udl.cat/rep_republicana.php﻿
﻿49   Probablement es tracti del tinent general José González Morales, del primer batalló de mun-

tanya de Barbastre. (El Debate, 28/02/1934 p.4) ﻿
﻿50   Piquer fa referència a Francisco Beorlegui Canet, tinent que es va mantenir fidel a la Repú-

blica i va lluitar en l’Exèrcit Republicà. https://buscar.combatientes.es/resultados/Francisco/
BEORLEGUI/Canet

�   � En canvi, el seu germà Alfonso Beorlegui Canet, va posar-se des del primer moment al servei 
del general Mola i fou el responsable de la caiguda de Guipúscoa, nomenat després governa-
dor militar d’Osca.﻿

﻿51   Citant dades de l’Arxiu Històric de la Diputació d’Osca, José Navarro (NAVARRO, 2011) expli-
ca que l’edifici del manicomi de Quicena va acabar inhabilitat i els pacients, que havien estat 
desallotjats pels republicans el setembre de 1936, van ser allotjats en un primer moment a la 
pròxima localitat de Tierz. Des d’allà es va enviar els malalts i part del personal sanitari de 
l’Observatori al col·legi marista de les Avellanes, a Os de Balaguer (Lleida).﻿

﻿52   La granada de mà Lafitte és una de les armes més icòniques de la Guerra Civil. Aquesta bom-
ba estava basada en el petard Thévenot francès de la Primera Guerra Mundial. Va entrar en 
servei el 1915 i va ser utilitzat per les forces franceses i italianes.﻿

﻿53   Aquesta reunió de caps militars, es devia organitzar abans de constituir-se el Comitè de guer-
ra del front aragonès, ja que Piquer no en formarà part.  El 26 de setembre es constitueix 
el Comitè de Guerra de l’Alt Aragó, màxima autoritat en matèria militar de la zona. Estava 
format pel Coronel, José Villalba, en representació de totes les Forces Regulars;  Comandant 
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Reyes i Franco Quinza, per les Forces d’Aviació; Cristóbal Aldabadetreco i Jover, per la C. N. 
T, i la F. A. I.; José del Barrio y F. Durán Rosell, pel Partit Socialista Unificat i la U. G. T.; Capità 
Eduard Medrano, pel Partit Sindicalista; Josep Rovira, pel P.O.U.M. Orientacion Social, 27 de 
setembre de 1936, p.1﻿

﻿54   La Batalla del dia 1 d’octubre de 1936, anuncia amb grans titulars la victòria sobre Estrecho 
Quinto i Monte Aragon.﻿

﻿55    La columna Durruti – Pérez Farràs, formada per uns 2.500 per milicians anarquistes, va arri-
bar al front el 25 de juliol i es va establir a Bujaraloz, operant a l’anomenat Sector de Bujaraloz 
de la circumscripció centre del Front d’Aragó. Sota el comandament de la columna Enric 
Pérez Farràs, com a cap militar, i José Buenaventura Durruti Dumange, com a cap polític a 
columna Durruti-Pérez Farrás va continuar el seu avanç cap a Pina d’Ebre, en la seva comesa 
d’arribar a Saragossa, concentrant-se entre Bujaraloz i Pina d’Ebre (LVG, 31 de juliol de 1936). 
Tot i això, amb els primers intents de prendre Pina de l’Ebre i Ossera, el 28 de juliol de 1936, la 
columna va patir una desbandada dels seus milicians davant l’atac de l’aviació enemiga. José 
María Maldonado Moya recull que va cap a dos quarts de set del matí «Quan, primer un avió 
i immediatament després dos més, van bombardejar la columna que anava en marxa cap a 
Pina d’Ebre. Una de les bombes del primer avió va caure a prop d’un tanc de benzina que va 
provocar una immensa explosió. Una altra va caure a pro. Els altres dos avions van atacar la 
columna i les ambulàncies que havien acudit en la seva ajuda, Els morts i ferits van ser molt 
nombrosos, incloses algunes infermeres.» (MALDONADO 2010)﻿

﻿56   José Baile Herrerin, de la Segona Columna del POUM, es va acabar passant a la zona nacional 
l’abril de 1938 (Fitxa PS) Era ja el moment de persecució contra els membres del POUM per 
part del PSUC, i coincideix amb la incoació de l’expedient militar contra Piquer que acabaria 
amb el seu consell de guerra. (pares.mcu.es)﻿

﻿57   A Tierz, donada la seva proximitat al front de guerra, s’hi havia instal·lat un hospital de sang. 
Durant la guerra civil, al front Aragó, a través del Comitè Sanitari de les milícies antifeixistes 
i sota el comandament del Comitè Central de Sanitat de Barcelona, es van instal·lar diferents 
hospitals de guerra, molts anomenats hospitals de sang; hospitals provisionals a prop de les 
zones de combat que rebien els ferits del front. Per això, el front aragonès es va dividir en dos 
sectors sanitaris: el nord, que comprenia des de Siétamo fins a Castejón de Monegros pas-
sant per Tardienta, Robres, Alcubierre i Lanaja, i el sector sud que abastava Osera de Ebro, 
Fuentes de Ebro, Pina, Quinto, Gelsa, La Zaida, Almochel i Lecera amb dues seus principals, 
a Bujaraloz i Caspe. Cada cap de sector comptava amb un metge en cap responsable i cada 
centre devia instal·lar-se en un lloc amb «aigua abundant». ﻿

﻿58   Francesc Piquer va estar al Tercio de Extranjeros, entre 1921 i 1926. A partir del seu expedi-
ent, podem conèixer-ne les gestes que el faran mereixedor de les següents medalles: Medalla 
militar de Marruecos con pasadores “Ceuta”, “Tetuán” “Melilla” (R.O. 17 abril de 1922) ; Cruz 
de plata al mérito militar, sin pensión, con dos pasadores rojos (R.O. 16 enero 1923), Cruz de 
María Cristina con distintivo rojo pensionada con 52,08 pesetas mensuales (R.O.C. 27 octubre 
de 1925) i Medalla sufrimientos por la Patria pensionada con 17,50 mensuales por 5 años 
(R.O.C: 1927, posteriorment derogada). AIM  Expediente militar de Francisco Piquer Mor. 
Tercio de  Extranjeros, 3a Bandera.﻿

﻿59   Es tracta de Remedios Carballo Soto. Sobre la qual en Piquer en fa referència a La Batalla del 
14 de setembre de 1936 en el seu text «Del diario de Campaña del Comandante Piquer». Dos 
dies després, Remedios era ferida i ho recollien diferents mitjans de premsa. La Batalla, 17 
de setembre de 1936, p.4.﻿

﻿60   La Humanitat, 24 de setembre de 1936, p.6. Aymamí, un dels periodistes més valorats en 
aquells fronts, fa el resum de les accions de Piquer en aquesta batalla. Incloent els trucs del 
toc de corneta amb l’himne de la Legió. També se’n fa ressò la periodista Magda Donato en el 
reportatge publicat a Ahora «Como se vive en el frente. En las avanzadas de Huesca», del dia 
1 de novembre de 1936.﻿

﻿61   Aquest detall, que mostra l’enveja que despertava el protagonisme de Piquer, queda plena-
ment reflectit en l’article d’opinió «La columna que ocupó Tierz» publicat a La Batalla, el 22 
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de setembre de 1936, p. 2. Grossi també explicita com la gent del POUM sentia enveja per 
Piquer (Trallero, 2009: 87-89).﻿

﻿62   La mateixa notícia es publica a Combat el dia 30 de setembre de 1936, en forma d’un telegrama 
enviat per Piquer a la redacció d’aquest mitjà.﻿

﻿63   Els fets de Leciñena foren decisius per posar fi a les columnes de milicians. A partir d’ara 
Piquer proposarà diverses vegades la unió de les milícies de sindicats i partits en un sol 
exèrcit.  Al setmanari Juventud. semanario nacionalsindicalista de Valls, de l’11 de març de 
1950 exposa aquests fets. ﻿

﻿64   Possiblement es tracta de Ramon Fabregat Arrufat. 
﻿65   Maître és un títol formal usat a França per adreçar-se als advocats i advocades.
﻿66  �https://es.wikisource.org/wiki/Discurso_del_4_de_noviembre_de_1936_(Buenaventura_Dur-

ruti)﻿
﻿67   Émilienne Morin, taquigrafista i periodista francesa, va ser la companya de Durruti durant 9 

anys, fins la mort d’ell el 22 de novembre de 1936 https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%89mi-
lienne_Morin. La parella va tenir una filla, Colette Durruti, nascuda el 1931. https://www.bus-
cameenelciclodelavida.com/2020/11/el-amor-y-la-lucha-de-un-anarquista.html﻿

﻿68   Magda Donato escriu per a la revista Ahora l’article del qual parla Piquer, amb el títol de 
«Cómo se vive en el frente. En las avanzadas de Huesca. Un día en el frente». El dia 1 de no-
vembre de 1937. 

�   � https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=f4caf2f7-1bb4-445b-b452-f838b-
18906c2&page=8﻿

﻿69   La Hoja oficial del Lunes, de 9 de novembre de 1936, informa que el comandant Piquer, que 
fins fa poc temps havia estat el Comandant de la Segona Columna, havia arribat a Barcelona 
per fer-se càrrec del primer batalló de columnes nacionals militaritzades. La secció «Siluetes 
de Guerra» del diari La Humanitat del 27 de novembre de 1936 dedica el seu espai al Coman-
dant Piquer, en ella es parla també d’aquest batalló.﻿

﻿70   El principi de no-intervenció és l’obligació dels Estats d’abstenir-se d’intervenir, directament 
o indirecta, en els assumptes interns o externs d’altre Estat amb la intenció d’afectar la seva 
voluntat i obtenir la seva subordinació. És un principi del Dret Internacional Públic i deriva 
directament de la independència de les nacions i el dret d’autodeterminació dels pobles. Per 
evitar la internacionalització de la Guerra Civil Espanyola, tot seguint el Principi de no-inter-
venció, es va crear el Comitè de No-intervenció, també conegut com a Comitè de Londres. 
El 25 de juliol del 1936 a proposta del president de França, León Blum, sota pressió brità-
nica, que tingué l’objectiu d’evitar la internacionalització de la Guerra Civil Espanyola. Hi 
participaren un total de 27 països: Albània, Alemanya, Àustria, Bèlgica, Bulgària, Dinamarca, 
Estònia, Finlàndia, França, la Gran Bretanya, Grècia, Hongria, Irlanda, Itàlia, Letònia, Lituània, 
Luxemburg, Noruega, Països Baixos, Polònia, Portugal, Romania, Suècia, Txecoslovàquia, 
Turquia, l’URSS i Iugoslàvia. El 9 de setembre el comitè es reuní per primer cop a Londres a la 
seu del Foreign-Office, amb representació de tots els països, tret de Portugal. Els britànics S 
S Morrison i Francis Hemming foren escollits respectivament president i secretari del comitè. 
https://ca.wikipedia.org/wiki/Comit%C3%A8_de_No-intervenci%C3%B3﻿

﻿71   El comandant Piquer va publicar entre setembre de 1949 i març de 1950 una sèrie d’articles 
sobre la seva actuació durant la guerra de 1936. Concretament, aquests fets els relata en 
l’article publicat a Juventud, el 10 de setembre de 1949.﻿

﻿72   Acracia, 19 de juliol de 1937. «El juicio sumarísimo de ayer, Los procesados fueron absueltos 
libremente en el Consejo de guerra». Els acusats, R. Escrig i Àngel de la Casa Torre, de la 
Legió Roja eren acusats d’haver requisat diversos cotxes. Entre els defensors hi figura el 
comandant Piquer.﻿

﻿73   El domini republicà sobre Tardienta i l’ermita de Santa Quiteria es va mantenir fins al 19 
d’octubre del 1936, quan les tropes revoltades van aconseguir arrabassar aquesta posició. El 
nombre de baixes per tots dos bàndols va ser extraordinari.﻿

﻿74   Expressió utilitzada per referir-se a la terra de ningú. El terreny disputat entre les primeres 
línies o trinxeres de dos exèrcits enfrontats.﻿
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﻿75   El Batalló de la Mort, anomenat també Centúria Malatesta va ser la columna anarquista in-
ternacional més espectacular i coneguda. Formada per italians exiliats a França, van causar 
gran impressió a la desfilada per Barcelona (3 de març de 1937) a causa dels seus uniformes 
d’aparença quasi feixista.

�   � Vicente Guarner, Cap de l’Exèrcit d’Aragó des del març de 1937, al seu llibre Catalunya a la 
Guerra d’Espanya (Ed. G. del Toro) explica la seva impressió de les columnes anarquistes 
“Giustitia e Libertá” i “Batalló de la Mort”. Explica que el Batalló de la Mort va ser entrenat 
a una masia de Sant Adrià de Besòs; equipat i finançat per la Generalitat a petició de Diego 
Abad de Santillán i comandat per Camillo Berneri. Van entrar en batalla sent derrotats a 
Almudéver i Montalban; i, a l’assalt a l’ermita de Santa Quiteria, van ser aniquilats. Guarner 
indica que una part de les restes del batalló es van incorporar a la divisió Ascaso i d’altres 
van passar la frontera de França. https://vexi.cat/annasebas/bi_centuria_malatesta.htm﻿

﻿76    Josep Maria Dupla Abadal va ser jutge municipal  durant bona part del període republicà i 
de la guerra civil. Al finalitzar el conflicte és denunciat per un testimoni de la Causa General 
per formar part «d’un tribunal secret que legalitzava les sentències» https://pares.mcu.es/ 
victimasGCFPortal/detalle.form?idpersona=168558. Fou sotmès a consell de guerra sumaríssim que 
el va condemnar a vuit anys d’inhabilitació especial. Va estar tancat a la presó d’Osca entre octubre 
i desembre de 1938. Consell de guerra. Sumaríssim, número de causa 000267 (1938-1938).﻿

﻿77   En el poema «Romance de la Guardia Civil española», inclòs al Romancero Gitano, Federico 
Garcia Lorca descriu amb gran lirisme la destrucció dels gitans i la seva ciutat per part de la 
guàrdia civil.﻿

﻿78   La F.A.I. s’instal·là a la plaça Paeria, 14, edifici que havia pertangut a Celestí Llorens Roca (Tesi 
Sagués, p 261)﻿

﻿79   Katiuska, diminutiu de Caterina, era el nom amb què es coneixien els Túpolev SB-2 (Sko-
rotsnoi Bombardirovschik, bombarder d’alta velocitat).  Era un bombarder bimotor de tres 
places, de les Forces Aèries Soviètiques, molt ràpid per la seva època, però no gaire elegant, 
del qual Stalin va dir: “En l’aviació no hi valen banalitats”. Va ser emprat a l’inici de la Segona 
Guerra Mundial, i posat a prova durant la guerra civil espanyola.

�   � En principi, gràcies fonamentalment a la seva velocitat i a l’alt sostre operatiu, era superior 
als caces nacionals Heinkel He-51 i Fiat C.R.32, però quan van entrar en acció els Messersc-
hmitt Bf 109, es van començar a perdre aparells, ja que aquest caça si que podia assolir la 
velocitat del “Katiuska”. (Wikipedia)﻿

﻿80   Xato era el nom amb que es coneixien arran de la seva intervenció en el bàndol lleial durant 
la Guerra Civil espanyola, els Polikàrpov I-15 “Чайка” (Txaika, ‘Gavina’). Durant la Guerra 
Civil espanyola, els soviètics van subministrar caces Polikàrpov I-15 al govern de la Repú-
blica en quantitats estimades en 190 aparells. Van arribar quaranta-sis unitats en 1936, cent 
quaranta-quatre en 1937 i trenta-dos en 1939. Les factories aeronàutiques governamentals 
(com Construcciones Aeronáuticas S.A., CASA) en van muntar sota llicència uns 250 a Reus, 
a l’Aeroport de Sabadell, a Molins de Rei, a Vilafranca i a Vic, molts dels quals van caure en 
mans dels franquistes en acabar el conflicte al març de 1939 en estat incomplet. (Viquipèdia)﻿

﻿81   Sabiñánigo era el principal centre industrial i obrer de l’Alt Aragó, La tardor de 1937 l’exèrcit 
republicà llançà una ofensiva sobre la zona (Batalla de Sabiñánigo també coneguda com a 
ofensiva de Biescas). En aquesta batalla hi van participar les divisions lleials 27ª i 43ª que 
malgrat uns primers moviments d’avançada sobre el Gállego no aconsegueixen trencar la 
resistència de l’exèrcit sollevat.﻿

﻿82   Piquer parla del bombardeig sobre la ciutat de Lleida, que va acabar amb l’edifici del Liceu 
Escolar per part de l’exèrcit franquista amb l’acció directa de nou avions Savoia-9 italians. 
Aquest bombardeig va produir-se a les 15.40 hores del dia 2 de novembre de 1937.  Entre les 
més de 300 víctimes, hi moriren 48 infants i diversos professors que en aquells moments 
feien classe. Segons registres militars es va descarregar sobre la ciutat de Lleida 320 bombes 
normals, i una seixantena de bombes incendiàries de 2 kg.﻿

﻿83   Els atacs directes a Piquer per part de la FAI s’havien produït des de la primavera de 1937. 
Un bon exemple el representa l’article «No los echan. Se van» publicat a Acràcia el 15 d’abril 
de 1937.﻿



237

﻿84   Es refereix, segurament, a Cayetano Bolívar Escribano (Frailes, Jaén, 1897 - Granada,1939) 
metge i polític andalús, el primer diputat electe del Partit Comunista d’Espanya. ﻿

﻿85   La Gaseta de la República, núm. 337, de 02/12/1936, pàgina 854 publica una Ordre circu-
lar concedint l’ocupació de Brigada d’Aviació a Francisco Cabré Rofes i Francisco Pérez 
Mur. Ministeri de Marina: https://www.ladepeche.fr/article/1998/10/11/160888-francisco 
-perez-mur-profession-casse-cou.html#, Sembla que fou Pérez Mur qui va acompanyar a Al-
fonso de los Reyes a l’hora d’establir l’aeròdrom de Sarinyena: «El 1 de agosto de 1936 el 
comandante de Aviación Alfonso de los Reyes, ordena al piloto de la avioneta De Havilland Hor-
net», Pérez Mur, que aterrice en una gran llanura en el lado oeste de la carretera de Sariñena a 
Albalatillo, entre las cuencas de los ríos Flumen y Alcanadre. Habían despegado del aeródromo 
de Lérida en busca de un aeropuerto avanzado para la Aviación de Cataluña, con base principal 
en el campo militar del Prat de Llobregat, y el terreno encontrado era perfecto tanto desde un 
punto de vista estratégico como por las características orográficas. A los pocos meses, el propio 
aeródromo de Lérida será sustituido por el de Sariñena», (Víctor Pardo Lancina (HOGSON 2006: 
155) citant Pérez Mur, el qual explica el seu vol al llibre De la Voltige Aerienne a la guerre d’Es-
pagne, París, Editions France Empire, 1978, p. 90-92)﻿

﻿86   Antonio Baiget Oró, fill de Bonaventura Baiget Nicolàs, que el 1917 crea Elèctrica Baiget  a 
les Borges Blanques, per subministrar electricitat a la mateixa població i a Arbeca.  El mo-
nopoli de la distribució d’energia elèctrica el tindrà a les Borges Blanques, Eléctrica Baiget 
S. A. que esdevindria l’única distribuïdora de la població el 1930, data de la seva constitució 
com a empresa. De totes maneres el monopoli canviaria de mans ben aviat quan el 1935 es 
feren càrrec de les instal·lacions Explotaciones Hidroeléctricas S. A  (MACIÀ 2016: 111) citant 
Ramon Miró explica que seria precisament Elèctrica Baiget SL la companyia encarregada de 
muntar la xarxa elèctrica per a la il·luminació de l’espai públic de l’Albi, població nadiua de 
Piquer, l’abril de 1910. Cap als anys vint del segle passat, la família Baiget  adquirí l’antic molí 
de «Cal Valeri». Amb ells neix la fàbrica de farines pròpiament dita, coneguda amb el nom de 
“La Magda” mentre que l’antic molí continuava sent utilitzat per produir pinsos. ﻿

﻿87   Álvarez Pallars parla en aquest paràgraf  dels fets del 2 de maig de 1937 que van significar 
per al bàndol republicà un trencament important entre els partits que el componien. A partir 
d’aleshores primer el POUM i després la CNT serien apartats i perseguits especialment pel 
PSUC. Mentre que a escala governamental la Generalitat quedava supeditava al govern cen-
tral. Aquests fets han estat estudiats pel que fa a Lleida, pels historiadors lleidatans Jaume 
Barrull Pelegrí  (BARRULL 1990:109-118) i Joan Josep Segués (SAGUÉS 2001: 168-175).﻿

﻿88   * El paràgraf que transcrivim a continuació apareix ratllat al document original, però per la 
transcendència que va tenir en el seu moment, hem cregut necessari reproduir-lo﻿

﻿89   Francesc Viadiu , comissari de la Generalitat a Lleida, (VIADIU 1979: 142;187) també culpa 
Piquer i Montoro d’actes molt violents contra militants del  la CNT i la FAI després dels fets 
de maig de 1937. «He dit que, després dels Fets de Maig, els incontrolats vestien d’uniforme; ja 
no eren aquells dels primers temps amb la clàssica granota... Almenys així eren els que a les 
comarques de Lleida van assassinar incontroladament. I, per vergonya, he de dir que l’un era 
capità de la guàrdia d’assalt i l’altre era comandant de la Legió Roja. La participació de Piquer 
i Montoro, en l’eliminació de militants de la CNT i de la FAI, fou provada abastament. En altres 
casos no en van deixar rastre, però és certíssim que van desaparèixer militants de partits».﻿

﻿90   El 24 de juliol de 1937 Acracia publica que la Legió Roja abandona Lleida en direcció a Almeria 
i Piquer, des d’aquest front de guerra s’adreçà als lleidatans a través de la premsa. Els seus 
sentiments queden recollits en l’article «Impresiones de un combatiente» que signa el coman-
dant Piquer juliol de 1937 (UHP, 2 d’agost de 1937. p. 7)﻿

﻿91   El 1928 Alfonso de los Reyes González-Cárdenas que havia participat en un complot per der-
rocar la monarquia, es detingut a França acusat de frau i tot seguit és extradit a Espanya 
on quedarà tancat en una presó militar. https://osmonegros.com/2022/05/29/alfonso-de-los-
reyes-gonzalez/﻿

﻿92   Tortosa va ser massivament bombardejada al llarg de la Guerra Civil Espanyola, entre 1937 
i 1938 en més de vuitanta ocasions. La intensitat de l’amenaça aèria s’elevaria substancial-
ment la primavera de 1938. El dia 9 de març de 1938, el bàndol franquista iniciava  l’ofensiva 
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d’Aragó, amb l’objectiu de conquerir tot el marge dret del riu Ebre fins al mar Mediterrani. 
Tortosa, nucli defensiu de l’exèrcit republicà, va rebre sistemàtics atacs aeris amb la missió 
de destruir els seus ponts i tallar la retirada republicana. La xifra de morts va créixer aquells 
dies de manera exponencial. https://mursdebitacola.com/portfolio/ales-negres/﻿

﻿93    Possiblement, Piquer es refereix als fets protagonitzats pels soldats i comandaments de la 
84a Brigada Mixta va que havia destacat en la recuperació de la ciutat de Terol, però que pot 
després va protagonitzar una revolta d’algunes de les seves unitats que va acabar amb 46 
afusellats per “rebel·lia”  i la posterior dissolució de la unitat. Tot i això, mesos després es 
va tornar a crear una unitat amb la mateixa numeració que va participar en les batalles del 
Segre i l’Ebre.﻿

﻿94   La Presa de Zuera s’inclou entre les accions conegudes com l’Ofensiva de Saragossa que 
començada el 24 d’agost de 1937 tenia com a objectiu capturar la capital d’Aragó i alleujar 
la pressió militar a les tropes republicanes al Front Nord, que en aquells moments estaven 
lluitant per la defensa de Santander. A això calia sumar la necessitat de calmar la desmora-
lització que s’escampava a la rereguarda republicana, no només davant les derrotes al front 
de guerra, sinó també davant els greus conflictes interns existents al bàndol republicà, que 
ja havien esclatat durant les Jornades de Maig de Barcelona només feia unes setmanes. Al 
mateix temps el govern pretenia neutralitzar el Consell Regional de Defensa d’Aragó una ins-
titució anarquista que controlava la franja oriental d’Aragó i que actuava al marge de l’estat 
republicà. ﻿

﻿95   Un batalló complet estava format per 5 o 6 companyies, uns 500-600 homes i estava coman-
dat per un capità o un comandant. Una divisió militar completa està formada per uns 10000 
homes i era comandada per un general. Aquestes xifres havien quedat molt reduïdes a final 
de la guerra de 1936.﻿

﻿96   Possiblement es refereix a Francisco (Franco) Quinza Blasco Un dels caps anarquistes del 
comitè de guerra d’Aragó, comissari polític d’Alas Rojas, a Sarinyena. Al final de la guerra va 
poder embarcar amb l’Stanbrook.﻿

﻿97   En una època en què els nois eren cridats a files per incorporar-se a l’exèrcit. Un caloyo és un 
quinto, nom que rebia el noi des que era sortejat fins que s’incorpora al servei militar.﻿

﻿98   L’Hotel Continental està situat a la Rambla, al costat de la plaça de Catalunya.
﻿99   La 24a Divisió de l’Exèrcit Popular de la República, organitzada durant la Guerra Civil espa-

nyola, va estar desplegada en els fronts d’Andalusia, Madrid, Aragó i Segre prenent part en 
algunes de les principals batalles. Poc després d’intervenir en la batalla de Brunete, va ser 
enviada d’urgència al front de Terol, on participaria en la detenció de la contraofensiva fran-
quista sobre el sector d’Albarrasí, al juliol 1937. També va prendre part en la segona fase de la 
batalla de Belchite el setembre del mateix any. El març de 1938, quan es va produir l’ofensiva 
franquista en el front d’Aragó, la divisió no va poder resistir l’impacte de l’atac enemic i va 
emprendre una retirada desorganitzada. Dissolta el 12 de març, va ser recreada al cap d’una 
setmana amb les brigades mixtes 143a, 19a i 104a. El comandament seria lliurat al major de 
milícies Antoni Ortiz Ramírez, antic comandant de la 25a Divisió anarquista. Després del final 
de les ofensives franquistes la 24a Divisió va establir les seves posicions defensives entorn 
del riu Segre. La seva caserna general es va establir a Artesa de Segre﻿

﻿100   Possiblement es refereix a Vicent Guarner Vivancos, que nomenat sotssecretari de la Con-
selleria de Defensa l’agost del 1936 s’ocupà d’organitzar columnes per al front, d’establir 
indústries de guerra, escoles d’oficials i fortificacions. Arribá a ser cap d’estat major de 
l’Exèrcit de l’Est, comandat pel general Pozas. El seu germà, Josep Guarner Vivancos, va 
arribar a ser cap d’Estat Major de la 24a Divisió i del XXIV Cos d’Exèrcit. Poc abans d’acabar 
la guerra civil espanyola assolí el grau de tinent coronel.﻿

﻿101   Leopoldo Menéndez López (1891-1965), basc de naixement fou l’encarregat d’aplacar els 
focus de resistència existents a Terol després de la presa republicana; ha passat a la història 
de la Guerra Civil com un dels caps militars més eficaços i competents dels que conformaren 
l’Exèrcit lleial. Va ser la mà dreta de Juan Hernández Saravia.﻿

﻿102    L’11 d’abril del 1937, en un cop sorpresa que hauria de costar moltes vides, les tropes lleials 
al Govern prenen novament Santa Quiteria en un atac perpetrat de matinada; no obstant 



això, la superioritat sobre l’enemic es va mantenir poques hores, ja que el dia 13 les forces 
manades pel comandant Amado, cap del Terç Sanjurjo, van reconquerir l’ermita que ja no 
tornarien a perdre, malgrat les contínues fustigacions. L’esmentat dia 13 va ser fonamental 
per a les tropes rebels el suport de l’aviació emprant 18 bombarders «furiosos» a les tropes 
utilitzant per primera vegada el procediment tècnic conegut com a «cadena» i homologat a 
posteriori que consistia a atacar tots els aparells de l’esquadrilla. Un darrere l’altre, col·lo-
cant-se el cap de la formació després de la primera passada a continuació de l’últim aparell 
i repetint el cicle fins a esgotar la munició. Tal com va deixar queixa escrita el major de milí-
cies José del Barrio, aquell dia, els deu caces republicans no es van enlairar de Castejón del 
Puente per por de fallades en els motors. Així es va acabar amb la definitiva presa de la posi-
ció de Santa Quiteria. Tardienta va ser primera plana de la premsa nacional de tots dos bàn-
dols, i el poble i l’ermita de Santa Quiteria van aconseguir rellevància i renom internacional.  
https://lacampanadeuesca.blogspot.com/2013/12/ermita-y-posicion-de-santa-quiteria.html﻿

﻿103   Diablo rojo era el sobrenom de Jesús García Herguido, un dels millors pilots d’aviació de la 
guerra de 1936. Moria en combat el 6 de gener de 1937.https://www.abc.es/historia/abci-dia-
blo-rojo-muerte-superestrella-cazas-republicanos-ante-legion-condor-201911062322_noticia.
html﻿

﻿104   Hipólito Olmos? Comissari de la 101 Brigada Mixta. Mort a la Batalla de l’Ebre 
﻿105   GPU: Acrònim de Gosudarstvennoe politicheskoe upravlenie, en rus: Государственное 

политическое управление; Directori Polític de l’Estat o Administració Política de l’Estat), de-
penent del Comissariat del Poble d’ Assumptes Interns (SKÖVDE) de la RSFSR. La policia 
secreta de l’Estat, des de la inicial Txeca, es va anar reorganizant, a partir de 1922 en el GPU, 
que  es va convertir el 1923 en el OGPU, i posteriorment, a grans trets, en el NKVD, MVD i 
finalment, la KGB. Font: Wikipedia.﻿

﻿106   BST (Brigade de Surveillance du territoire, Brigada de Vigilància del Territori) La seva missió 
era buscar i prevenir en el territori activitats inspirades, realitzades o recolzades per potèn-
cies estrangeres o organitzacions terroristes, susceptibles de posar en perill la seguretat del 
país perjudicant els interessos fonamentals de la nació. Després de la Segona Guerra Mundi-
al, va perseguir i tancar les persones sospitoses de col·laboració amb els nazis.﻿

﻿107   Viadiu que coneixia a Piquer de quan havia estat Delegat d’Ordre Públic a Lleida, explica 
que estant a Solsona, va poder parlar amb Piquer quan el portaven detingut, segurament era 
quan anava de Montblanc a Artesa de Segre per incorporar-se al batalló disciplinari del Cos 
de l’Exèrcit que manava Galan.(VIADIU,  1979: p. 203-206).�﻿

﻿108   Pérez Farràs embarcà cap a Mèxic, a bord del Nyassa, el 1942. Allà ocupà un càrrec im-
portant en un banc regentat pels germans Josep i Geroni Bertran i Cusiné. Col·laborà amb 
articles d’estratègia militar a la revista Quaderns de l’exili.﻿

﻿109   França ja havia rebut com a mínim tres onades de refugiats coincidint  amb l’avanç de les 
tropes franquistes: l’agost-setembre de 1936, després de la batalla d’Irún; l’abril-octubre de 
1937, amb l’ocupació del litoral cantàbric; i la primavera de 1938, després de l’ocupació del 
l’Alt Aragó i de part del Pirineu lleidatà. Tot i aquests precedents, les autoritats franceses no 
estaven preparades per rebre l’allau humana que es concentrà a la seva frontera a finals de 
gener de 1939 i tardaren uns dies a obrir els passos fronterers. No fou fins a la nit del 27 al 28 
de gener de 1939 que s’autoritzà el pas als primers refugiats, dones, homes grans i infants. 
Tres dies més tard permeteren l’entrada dels ferits de guerra i finalment, a partir del 5 de 
febrer, dels soldats de l’Exèrcit Popular.﻿

﻿110   Entre les nombroses condecoracions que havia rebut el coronel Villalba, s’hi trobava la Gran 
Creu d’Oficial de la Legió de Honor de la República Francesa. Molts dels seus posseïdors llu-
eixen a la solapa la “rosette” (de colors diferents segons els graus existents), petita insígnia 
o pin circular que representa l’adaptació per a la vida de cada dia de l’ostentosa medalla 
oficial.﻿

﻿111   «Flick», Flic és el terme col·loquial i despectiu que s’empra per referir-se al membres de la 
policia.﻿

﻿112   El desembre de 1938, un decret del govern franquista va consolidar la destrucció dels diners 
republicans. Els bitllets emesos posteriorment al 18 de juliol de 1936 i amb què havia fun-



cionat l’Espanya que perdia la guerra, es van convertir, literalment, en paper mullat. En 
concret, 13.251 milions de pessetes de diners legals en circulació, als quals caldria afegir 
els saldos dels comptes bancaris que haguessin patit moviments a partir de la data que va 
abocar a la Guerra Civil: 10.536 milions dipositats en comptes corrents i d’estalvi, ambdues 
xifres segons els càlculs que Carlos Barciela, Mª Inmaculada López, Joaquín Melgarejo i José 
A. Miranda exposen a ‘’L’Espanya de Franco (1939-1975). Economia’ (Síntesi).https://www.
elconfidencial.com/cultura/2017-06-29/dinero-rojo-franco-republica-guerra-civil_1406693/﻿

﻿113   En els primers mesos de 1939, el president Lázaro Cárdenas del Río, coneixedor a través 
dels seus representants diplomàtics de la difícil situació a França dels refugiats espanyols, 
va decidir admetre a Mèxic un nombre il·limitat si les organitzacions republicanes a l’exili 
es comprometien a costejar el transport i contribuir a la seva instal·lació. El viatge va ser 
organitzat pel Servei d’Evacuació de Refugiats Espanyols (SERE) i el Comitè Tècnic d’Ajuda 
als Refugiats Espanyols (CTARE), una organització mexicana. El primer vaixell, el Sinaia, 
va partir de Sète el 23 de maig de 1939 i va arribar al port de Veracruz a Mèxic dinou dies 
després, el 13 de juny de 1939. En total van embarcar 307 famílies, 1800 persones, la majo-
ria, 953, homes més grans de 15 anys que s’havien refugiat a França després del final de la 
Guerra Civil a Espanya l’1 d’abril i que havien acceptat l’oferta del president de Mèxic de ser 
acollits. Tots els passatgers, la majoria d’ells, professionals molt qualificats, van ser allibe-
rats dels camps de concentració francesos.

   �� Es conserva una carta de Piquer a un antic subordinat seu, Miquel Ros, en la qual li explica 
que espera poder embarcar cap a Mèxic. La carta està datada l’1 de maig de 1939 a Auterive.  
AHL 260 17 T2 12731. Expedient personal de Miguel Ros Gou signatura 22.﻿

﻿114   El Tribunal de Garanties Constitucionals, establert per la Constitució de 9 de desembre de 
1931, a l’article 121 és l’antecedent de l’actual Tribunal Constitucional espanyol. El primer 
president del Tribunal va ser Sr. Álvaro de Barnús Liminiana, elegit per les Corts en votació 
celebrada el 3 de juliol de 1933, dimitint del càrrec el 9 d’octubre de 1934. Va ser substituït 
pel Sr. Fernando Gasset Lacasaña, elegit per les Corts en sessió celebrada el 21 de desembre 
de 1934, dimitint 27 d’agost de 1936. A partir d’aquell moment exerceix les funcions el vice-
president primer, Pedro Vargas Guerendiain. Aquest darrer es va exiliar primer a França per 
passar el 1941 a Mèxic.﻿

﻿115   Aquí Piquer fa referència a Francisco Galan, com a Cap de l’XI Cos d’Exèrcit del Grup d’Exèr-
cits de la Regió Oriental (entre el 4 d’abril i el 30 de desembre de 1938), reorganitza la unitat 
després del riu Noguera Pallaresa i ataca breument el cap de pont de Tremp el maig de 1938. 
Quan els franquistes llancen l’Ofensiva de Catalunya, participa en la defensa primer amb l’XI 
Cos d’Exèrcit i des del 30 de desembre amb el XII Cos d’Exèrcit. En enfonsar-se el front ca-
talà, Galán es retira amb les seves tropes cap a França, travessant la frontera en els primers 
dies de gener de 1939, tornant-la a travessar poc després.  Encara que va ser seleccionat per 
fer un curs militar a la Unió Soviètica juntament amb altres militars republicans, com el seu 
germà José María, Francisco Galán va rebutjar aquesta possibilitat. Des d’Oran va partir cap 
a Xile, i posteriorment va viure a l’exili a Argentina, on va dirigir diverses editorials. (Viqui-
pèdia) Piquer, de nou, confon el nom i la trajectòria dos germans Galan. ﻿

﻿116   Sols dos vaixells soviètics el Maria Ulianova i el Kooperátsia van sortir de le Havre amb di-
recció a la Unió Soviètica.«Con respecto a los dirigentes, ante el inminente final de la guerra 
se aprestaron de manera improvisada y con precipitación a marcharse del país. Empezaron 
a salir poco después del golpe del coronel Casado a primeros de marzo de 1939, desde los 
puertos de Levante con dirección a Francia y al norte de África. En los meses de abril y 
mayo la mayoría de los altos dirigentes políticos y militares partían en sendos barcos, el 
María Ulianova y el Kooperátsia, hacia la Unión Soviética. En esta precipitada huida dejaron 
abandonados a su suerte a los militantes comunistas que no pudieron o quisieron salir de 
España y a los que el éxodo llevó a Francia, pues a ninguno se le ocurrió en esos momentos 
quedarse eneste último país parareconstruir las bases del Partido». (ALTED 2002: 139)﻿

﻿117   La maçoneria francesa va constituir organismes d’ajuda als refugiats espanyols maçons, 
com el creat a finals de desembre de 1938 comitè d’auxilis als refugiats espanyols i es va es-
tablir una comissió mixta francoespanyola encarregada d’organitzar l’ajuda. Ajuda que es va 
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concretar, per exemple, amb l’obertura de dos centres d’acollida a Auterive ia Saint-Bauzille 
de Putois, que acollirien cadascun 200 refugiats. Seran els primers d’una sèrie de centres 
o albergs maçònics que es van anar creant al llarg de tota la geografia francesa, com ara 
Marsella, Montauban, Clermont-Ferrand, Bordeus o Lió. També es va acordar que cada maçó 
francès seria convidat a oferir una contribució mensual de 10 francs per ajudar els seus 
hh.·. espanyols. Els mmes.·. de Tolosa acudien a l’estació Matabiau d’aquesta ciutat per 
intentar reconèixer mitjançant el signe més.·. Als hh.·. espanyols i les seves famílies, que 
baixaven dels trens que els havien transportat des de la frontera, i els acollien, portant-los 
a Auterive oa Saint-Bauzille-de Putois, on les condicions eren molt més acceptables que als 
camps d’internament. Els hh.·. de Perpinyà van acollir i van albergar prop de 1100 persones, 
hh.·. espanyols i les seves famílies en els primers moments, arribant el primer autobús de 
refugiats a la ciutat el 29 de gener de 1939, havent estat allotjades ja el 6 de febrer 108 per-
sones, que havien passat a França per Le Perthus. Posteriorment, van ser dirigits a l’alberg 
de Saint-Bauzille, que al maig albergava 220 refugiats. https://trabajosmasonicos.wordpress.
com/2015/11/14/el-exilio-de-los-mmas-%C2%B7-espanoles-en-francia-en-1939-paradigma-de-
la-frat-%C2%B7/comment-page-1/﻿

﻿118   Francesc Piquer va publicar entre octubre i novembre de 1949 una sèrie d’articles al setma-
nari Juventud que parlaven de la seva estada al refugi maçònic d’Auterive.﻿

﻿119   Sumario 968-45 contra Servando Meana Miranda por delito de masonería. Capità d’aviació 
que havia passat a la reserva, però que s’incorpora al servei de la República el juliol de 1936. 
Fou el primer cap de l’aeròdrom de Lleida en aquelles dates.El diari El Pueblo, 10/6/1937 
recull una informació que qüestiona el lloc on es troba l’aviador Meana «Podriem saber on 
és l’aviador Servand Meana, que sortí de Barcelona amb una importantíssima quantitat de 
diners destinats a la compra de material d’aviació»? La Gaceta de la República nímero 211, 
de 30 de juliol de 1938, recull la sentència que se li aplica per abandonament de servei.(Ga-
ceta, p.411 – 435). El 10 d’agost era indultat i es reincorporava al servei.﻿

﻿120   Aquesta història de robatoris entre els militars exiliats a França va ser publicada en forma 
d’article al setmanari Juventud. semanario nacional sindicalista de Valls, de 12 de novembre 
de 1949.﻿

﻿121   El Negus de Tardienta fou un personatge molt controvertit durant la Guerra Civil. Devien 
coincidir amb Piquer quan el primer comandava la Columna Carlos Marx.﻿

﻿122   Jaume Aiguader i Miró (la grafia familiar era: Aguadé, que ell va mantenir en els documents 
oficials)﻿

﻿123    Lluís Companys i Jover. [El Tarrós (Urgell), 21 de juny de 1882 – Barcelona, 15 d’octubre de 
1940) Fill d’una família de propietaris liberals procedents de la petita noblesa rural va ser el 
segon de vuit germans. A vuit anys, els seus pares el van matricular intern al Liceu Políglota 
de Barcelona, on va cursar batxillerat i va conèixer Francesc Layret. Piquer, nascut el 1896, 
va cursar el batxillerat al Liceu Escolar de Lleida.﻿

﻿124   La Lucha, fou un diari dirigit per Marcel·lí Domingo, òrgan del Bloc Republicà Autonomista i 
del Partit Republicà Català. Editat en castellà, publicà articles i notes informatives en català. 
Fundat a Barcelona a la darreria del novembre del 1916, tingué una vida molt accidentada, 
fins el 1919, que deixà de publicar-se. En foren redactors Lluís Companys, Joan Comorera 
i Francesc Aguirre. Inserí articles de Miguel de Unamuno, Pablo Iglesias i altres escriptors 
socialistes i obreristes del moment. El principal articulista fou el director, que menà dures 
campanyes contra la monarquia i el govern espanyols. Des d’aquesta publicació preparà 
l’ambient per a la vaga revolucionària de l’agost del 1917, per la qual fou empresonat, mal-
grat que era diputat a corts. El diari no feia cas de la censura prèvia llavors establerta i, 
suspès governativament, fou editat en forma clandestina. Marcel·lí Domingo hi publicà, a 
més del famós Soldados, altres articles, com ¿Qué espera el rey?, Eso no es poder civil, En la 
pendiente i El yunque y el mazo, aplegats després en llibre (1918). https://www.enciclopedia.
cat/gran-enciclopedia-catalana/la-lucha﻿

﻿125   Lluís Companys es va exiliar a Perpinyà i després es va traslladar a París per treballar en 
la representació de la Generalitat en l’exili (Consell Nacional de Catalunya). Va acabar a 
La Baule-les-Pins (Bretanya), on s’hi va quedar malgrat el perill que corria, per no perdre 
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el contacte amb el seu fill Lluís “Lluïset” Companys i Micó (1911-1956), que tenia una greu 
malaltia mental. El 13 d’agost de 1940 va ser detingut –juntament amb el seu nebot Francesc 
Ballester– a La Baule-les-Pins per la Gestapo, per ordre de les autoritats espanyoles amb 
col·laboració de membres de l’ambaixada espanyola a França. Companys fou portat primer 
a Madrid, on se li van obrir diligències per “ser el President de la Generalitat, ministre de la 
República i responsable dels fets realitzats a Catalunya”. Després de diversos interrogatoris, 
el 3 d’octubre va ser traslladat al Castell de Montjuïc a Barcelona per fer-li un consell de 
guerra sumaríssim sense garanties processals i, com s’ha demostrat posteriorment, de for-
ma il·legal. El 14 d’octubre de 1940 va ser condemnat a mort i l’endemà, 15 d’octubre, va ser 
afusellat a dos quarts de set de la matinada, al fossar de Santa Eulàlia del castell de Montjuïc. ﻿

﻿126   Insígnia o divisa d’una bandera.
﻿127   En l’expedient de la Legió de Francisco Piquer hi consta que el dia 2 de setembre de 1924 

va entrar en combat al camí de Gorgues. AIM Ceuta: Expedient militar de Francisco Piquer 
Mor. Terç d’Estrangers 3a Bandera. José Eduardo Villalba va combatre en la campanya de 
1924-25 al comandament de la segona bandera de la Legió Espanyola, que havia fundat el 
seu Pare José Villalba Riquelme quan va ser Ministre de la Guerra el 1920, rebent nombroses 
condecoracions i diverses ferides, i fou felicitat de forma oficial en nombroses ocasions.﻿

﻿128    De nou Piquer confon Balbontin amb Bolivar. 
﻿129   La detenció de Piquer i Villalba es pot llegir a Mundo Obrero del 9 de gener de 1947, p. 2. 

Article « Las actividades de los espías franquistas»﻿
﻿130   Narvik, ciutat  i municipi del comtat de Nordland, Noruega. 
﻿131   A principis de juny de 1941 comença l’operació Exporter amb què les tropes franco-bri-

tàniques entren a Síria i el Líban per evitar que es converteixi en trampolí de l’exèrcit ale-
many —el govern col·laboracionista de Vichy ha cedit a Hitler les seves bases al protec-
torat—. Al contingent de les forces de la França Lliure es troba la 13ª Demi-Brigade de la 
Legió Estrangera,  composta, en gran manera, per excombatents republicans espanyols que, 
enmig d’un combat aferrissat, intenten obrir escletxa cap a Damasc. https://www.lamarea.
com/2021/06/04/batalla-de-damasco-en-segunda-guerra-mundial-con-republicanos-espano-
les/﻿

﻿132   Abans d’arribar a Alguaire, el 1933, Piquer va viure a Navarcles on la seva esposa treballava 
com a modista.(ANC1-525-T-418  Correspondència Piquer_Xuriguera) En aquell temps va 
demanar permís per obrir una escola per a nois a Vilanova i la Geltrú. (Diario de Vilanova i 
la Geltrú, 7 de novembre de 1933)﻿

﻿133   Diversos articles explicant aquest mateix episodi amb la F.A.I. d’Alguaire es van publicar a 
Juventud, setmanari falangista de Valls, entre el 26 de novembre i el 10 de desembre de 1949.﻿

﻿134   El comitè revolucionari de la F.A.I. d’Alguaire, tal com explica Piquer, es va fer famós en els 
anys de la Guerra Civil, per la seva violència. En total es van assassinar 16 persones, entre 
els quals al propietari de la finca del Coscollar (217,96 ha) i un molí fariner al mateix poble, 
Camil Solsona Pellicer i el seu fill de Ramon Solsona Vidal de 25 anys. Morts el 25 de setem-
bre de 1939.﻿

﻿135   Navarro, era el sobrenom amb que es coneixia els propietaris agraris de cognom Tanco, ori-
ginaris de Murillo el Fruto (Navarra). Octavi Tanco López  i el seu fill Pere Tano Pérez  foren 
assassinats el 18 de gener de 1937.﻿

﻿136   Jaume Valls Sala, director de la fàbrica tèxtil Mata i Pons, d’Alguaire (la Mata de Pinyana) va 
ser assassinat el 23 de juliol de 1936 davant mateix de la casa on residia en aquesta entitat 
local d’Alguaire. En el mateix acte van assassinar també el seu cunyat, Jaume Banyeres Mar-
tinez que vivia a la Mata de Pinyana, on treballava com a majordom de la fàbrica.﻿

﻿137    Ramon Duró Solanes va morir a causa de la violència revolucionària el 7 d’agost de 1936. Ha-
via estat jutge municipal i alcalde d’Alguaire durant la Dictadura de Primo de Rivera i el 1935﻿

﻿138   Possiblement es refereix a Joan Morancho Bosch, assassinat a Tabac el dia 7 d’agost de 1936. 
Era propietari agrari i  havia estat alcalde d’Alguaire durant la Dictadura de Primo de Rivera.﻿

﻿139   Benvingut Badia Faixes, comerciant havia estat regidor i fou assassinat de la manera que 
explica Francesc Piquer el dia 7 d’agost de 1936.﻿
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﻿140   Joan Ballester Pons, propietari de la fàbrica de gasoses que hi havia a la Mata de Pinyana, 
va ser assassinat el 15 d’abril de 1937, a la carretera que va del poble a la Mata, just davant 
del camp de futbol.﻿

﻿141   Dels dos sacerdots, sols un fou assassinat brutalment a la plaça del poble, Ramon Artigues 
Sirvent  el 20 de juliol de 1936; l’altre, Jaume Randua Boldú, ho fou a Tabac el  7 d’agost  de 
1936. (ALBERTÍ 2007: 267 )﻿

﻿142   Es refereix al metge d’Alfarràs, Artur Biel Pifarré  i la seva esposa Rosa Casals Pujol assassi-
nats el 3 de setembre de 1936.﻿

﻿143   Carreró sense sortida﻿
﻿144   Niceto Alcalá-Zamora i el general Queipo de Llano eren consogres, ja que el fill del president 

de la República, Niceto Alcalá-Zamora Castillo, estava casat, des de 1934, amb la filla del 
general,  Ernestina Queipo de Llano y Martí.﻿

﻿145   El Pacte de Sant Sebastià és l’acord a què van arribar, el 17 d’agost de 1930, els representants 
republicans de tot l’estat espanyol, per a acordar la instauració de la República i posar fi a 
la monarquia borbònica. Cal recordar, que en aquell moment Francesc Piquer es trobava 
exiliat a Bèlgica. El desembre d’aquell any sol·licita l’indult per poder tornar a Espanya.  AIM  
Expediente militar de Francisco Piquer Mor. Tercio de  Extranjeros, 3a Bandera.﻿

﻿146   El «recépissé vert» era un simple rebut que permetia als refugiats espanyols viure a França 
sense tenir la condició de francès.﻿

﻿147  Purificación Castillo Bidaburu (Priego de Cordova, 1881 - Pau, 1939 )
﻿148   Coronel Parras, es podria tractar de Julio Parra Alfaro, qui a l’octubre de 1937 tenia sota el 

seu comandament la Divisió d’Enginys Blindats. Unitat que va participar en totes les grans 
ofensives republicanes, però no orgànicament, ja que les seves unitats eren disgregades i 
annexades a les divisions reglades mentre durés l’acció, per retornar posteriorment a les 
bases. http://www.sbhac.net/Republica/Personajes/Militar4/Militar4.htm Sabem que aquest 
coronel va demanar refugi a Mèxic. https://buscar.combatientes.es/resultados/Julio/Parra/
Alfaro﻿

﻿149   El Casal Català de Brussel·les fou fundat el 6 de desembre de 1930 per un nucli d’exiliats a 
aquesta ciutat, encapçalats pel que posteriorment esdevindria president de la Generalitat 
de Catalunya, Francesc Macià i Llussà i l’escriptor i polític Bonaventura Gassol i Rovira, ar-
ran dels Fets de Prats de Molló del 1926. Des d’aquesta ciutat, Macià continuà la seva tasca 
política d’oposició a la dictadura espanyola de Miguel Primo de Rivera, fins que, el febrer del 
1931, el govern autoritzà el seu retorn a Catalunya. Després de la Guerra Civil, el Casal actuà 
com a motor de cohesió entre diversos catalans que van haver d’exiliar-se per la repressió 
exercida per la dictadura franquista espanyola.﻿

﻿150    El 1932, elegit diputat a les Corts Constituents, Ventura Gasol pren part activa en els debats 
en defensa de la llengua catalana i de l’Estatut de Catalunya. A Madrid, uns elements reacci-
onaris intenten tallar-li els cabells, la llarga cabellera que Gassol llueix com a poeta romàntic 
i com a home lliure. 

   � https://www.laselvadelcamP.org/pagina/ventura-gassol.﻿
﻿151   Johann Heinrich Pestalozzi (Zuric,1746 - Brugg,1827) va ser un influent pedagog, educador i 

reformador suís, que va aplicar els ideals de l’última Il·lustració a la pedagogia, és considerat 
com un dels pares de la pedagogia moderna. Igual que els seus predecessors, Comenius i 
Rousseau, Pestalozzi va creure que la solució a la pobresa i les contradiccions a la societat 
humana s’havia de buscar en una bona educació. Creia que als nens no se’ls han de propor-
cionar coneixements ja construïts, sinó que han de tenir l’oportunitat d’aprendre sobre ells 
mateixos mitjançant l’activitat personal. Això els permetria aconseguir l’objectiu final de 
l’educació, Arribar a l’home moral.﻿

﻿152   Es podia tractar de Pilar Blasco-Ibáñez, l’única germana de l’escriptor i polític ﻿
﻿153   La història del tinent coronel Garcia Miranda es recull en un llibre titulat Los 8 de Vernet. El 

recorregut dels «8 de Vernet» arrenca com la de molts altres militars del bàndol republicà 
que es van exiliar a França després de la derrota militar a la Guerra Civil i el començament 
del franquisme. Al tinent coronel García-Miranda (46 anys) l’acompanyaven el general Mari-
ano Gámir (66 anys), coronel Jesús Velasco (65), coronel Carlos Redondo (64), coronel César 
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Blasco (66), tinent coronel Fernando Salavera (60), comandant Joan Amer (46) i comandant 
Teodoro Marín (66). ﻿

﻿154   Es refereix a Mantecon Navasal.
﻿155   Ubicat a la Plana del Riu Corb, a uns 4 km. Al sud-est de Balaguer, en direcció a Menàrguens.

(Rètol indicatiu al km. 163,5 de la carretera de Corbins a mà dreta). La construcció d’aquest 
aeròdrom militar s’inicia a principis de 1937 i durà uns tres mesos. Estava format per tres 
pistes de terra (de 1250, 1200 i 810 metres de longitud), diverses fortificacions d’obra, dos 
dipòsits subterranis per a combustible i un refugi per al personal. El 26 de març entrà en ser-
vei pel bàndol republicà amb la tasca de protegir les centrals hidroelèctriques d’Osca i Llei-
da, A un quart de set de la tarda del 6 d’Abril de 1938 l’aeròdrom fou ocupat pels nacionals 
(6è Batalló del Regiment d’Infanteria “San Quintín” nº25 de la 54 Divisió Nacional) trobant 
totes les instal·lacions intactes. Estant a prop del radi d’acció de les armes enemigues, no el 
pogueren utilitzar fins a mitjans de gener de 1939, iniciada ja l’ofensiva de Catalunya.El 28 de 
febrer de 1939 els avions abandonaren definitivament l’indret. 

   � .http://www.espaisdememoria.udl.cat/?q=node/218.﻿
﻿156   Possiblement es refereix a Ceferino González Castroverde.
﻿157   El Batalló Guernica integrat per soldats bascos va combatre a França durant la Segona Guer-

ra Mundial. Organitzat pel Govern Provisional del País Basc, presidit pel lehendakari José 
Antonio Aguirre, va lluitar sota el lideratge de l’oficial Kepa Ordoki. L’acció de guerra més 
remarcable es va produir a Pointe de Grave, prop de Burdeus del 14 al 20 d’abril de 1945.﻿

﻿158   Es fa estrany que pugui referir-se a Fernando Claudin Fontes, però tampoc casa amb Pèrez 
Farràs, assessor de la columna Durruti.﻿

﻿159    La Gave de Pau és un riu occità situat al sud-oest de França. El terme «gave» designa un curs 
d’aigua a la zona dels Pirineus occidentals. Es tracta d’un mot d’origen precelta molt utilitzat 
en aquesta zona, fins al punt que molts cursos fluvials han perdut d’un segle ençà el seu nom 
originari per esdevenir la gave de...﻿

﻿160   Nom suec de Helslinki. Piquer publica la seva aventura a l’URSS en 4 articles al setmanari 
Juventud. semanario nacional sindicalista de Valls, corresponents als dies 17 i 24 de setem-
bre i l’1 i el 8 d’octubre﻿

﻿161   El 13 d’octubre de 1937, Antónov-Ovséienko fou detingut per l’NKVD en el marc de la Gran 
Purga ordenada per Stalin. El 8 de febrer de 1938, el Col·legi Militar de la Cort Suprema de 
l’URSS el condemnà a morir afusellat sota l’acusació de pertànyer a una organització terro-
rista trotskista i per espionatge.﻿

﻿162   Possiblement es refereix a Joan Comorera, i Soler (Cervera, 1894-Burgos, 1958) però Como-
rera no era a l’URSS l’hivern de 1945-46 quan Piquer explica que té lloc el seu viatge.﻿

﻿163   Un informe del Comitè Central del PCE i la Creu Roja soviètica va avaluar l’emigració to-
tal de la manera següent: Emigració política, 891; estudiants de les escoles d’aviació, 157; 
mariners, 69; total adults: 1.239; nens que van marxar en expedicions, 2.895; nens que van 
marxar amb els seus pares, 87; total nens: 2.982; emigració total: 4.221 https://laestacionde-
finlandia.wordpress.com/2013/12/20/orto-y-ocaso-de-valentin-gonzalez-el-campesino/﻿

﻿164   Caldria trobar l’equivalenxia oficial per poder comparar. Actualment 100 dólars equivalen 
a 9560 rubles.﻿

﻿165   Probablement, es refereix a Rafael Miralles Bravo (l’Havana, 1911- Madrid, 1983) a qui conei-
xia del temps de la Guerra Civil Espanyola. El juny de 1944 va ser designat agregat de premsa 
de l’Ambaixada de Cuba a la Unió Soviètica. Els deu mesos que va romandre a l’URSS el van 
desencantar del comunisme. Al cap de poc temps de tornar a Cuba es va traslladar a Mèxic 
on va sol·licitar el reingrés al PSOE a l’Agrupació Socialista Espanyola. El 1947 torna a Espa-
nya i es dedica a fer propaganda anticomunista tant en la premsa com a través de diferents 
xerrades com la que va fer a Lleida el 26 d’octubre de 1947 al Teatre Victòria. La Mañana, 26 
d’octubre de 1947.﻿

﻿166   Aquest mateix fet el relata Rafael Miralles en l’article d’opinió “Testimonio sobre Rusia. La 
holandesita y el renegado español” publicat a La Mañana el 15 de gener de 1947.﻿
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﻿167   Aquest episodi dels nens refugiats a la Unió Soviètica també el narra Rafael Miralles en l’ar-
ticle “Testimonio sobre Rusia. El éxodo español en la evacuación de Moscú “ publicat a La 
Mañana el dia 19 de gener de 1947.﻿

﻿168   Piquer va ser a la Legió entre 1921 i 1926, Valentín González nascut a Malcocinado, el 1904 
feu el servei militar destinat a l’exèrcit del Marroc, en la guerra del Rif. Es va incorporar a la 
Marina i després a la Legió, on aprèn formació militar i guerrillera. Empresonat per matar un 
sergent que li havia pegat, aconsegueix fugir de la presó i es passa als homes d’Abd-el-Krim. 
És capturat, però evita l’afusellament gràcies a l’amnistia de 1926 pel final de la guerra.﻿

﻿169   La notícia falsa de la mort de «El Campesino» es va arribar difondre a España per les publi-
cacions del franquisme, però també sembla que Stalin estava interessat en donar publicitat 
a aquesta notícia per preservar la fama que ningú podia escapar de la justícia soviètica.﻿

﻿170   El 1943, Josep Fusimaña va ser llançat en paracaigudes sobre Crimea amb la missió d’ac-
tuar rere les línies alemanyes. No obstant això, després d’un dur combat contra efectius 
alemanys, resultaria mort al costat de tota la seva unitat. El testimoni de Josep Fusimaña 
també el recull Rafael Miralles, en l’article “Una muerte harto dudosa”, publicat a La Mañana 
del 18 de gener de 1947, p. 4﻿

﻿171   Radio España Independiente, més coneguda com La Pirenaica, per la creença que s’emetia 
des d’algun lloc dels Pirineus, fou una emissora creada pel Partit Comunista d’Espanya en 
el marc de la creació d’emissores de ràdio per part de diversos partits comunistes d’Euro-
pa durant la Segona Guerra Mundial com un element més de la lluita pels seus propòsits. 
Aquesta emissora es crea a instàncies de Dolores Ibárruri, Pasionaria, que també faria, a 
vegades, de locutora, com ho fou també la seua secretària personal Irene Lewy Rodríguez 
(Irene Falcon) i comença a emetre des de Moscou el 22 de juliol de 1941. A partir de 1943, 
Josefina López Sanmartín comença a treballar com a locutora. https://ca.wikipedia.org/wiki/
Radio_Espa%C3%B1a_Independiente. L’episodi de Radio Moscou el relata també Rafael Mi-
ralles en la seva columna “Testimonio sobre Rusia” en dos articles titulats “Radio España 
independiente estación pirenaica de Moscú.” publicat a La Mañana, el dies 17 i 21 de maig 
de 1947.﻿

﻿172   El Komsomol era l’organització juvenil del Partit Comunista Soviètic (PCUS). Les cooperati-
ves autogestionades eren els koljos.﻿

﻿173   Pera (en grec, ‘l’altre costat’), és l’antic nom amb què fou conegut Beyoglu, un districte 
d’Istanbul, Turquia, situat en la part europea de la ciutat i separat del nucli antic (península 
històrica) pel Corn d’Or.﻿

﻿174   Fitxa PS de Julian Dominguez https://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/
show/10348720﻿
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